在燕园社区暂居的考研学生家属中，有一位母亲强烈牵动着每个人的视线——错位的脊椎、扭曲的身形、悬瘫的右腿，耷拉着的左脚无力地点着地，赖以行走的拐杖紧紧卡在她的右腋下，还嵌得很深很深。

在去寝室的路上，面对众人投射来的一道道目光，这位母亲和她那拉着旅行箱的儿子始终泰然自若。儿子脚步缓慢，母亲频频轮换左脚与拐杖，竭力与儿子的步调保持一致。急促，但却依然有序。

一般只用两分钟的路，他们母子却用了整整半小时……

今天一早，记者来到了母子二人的寝室。面对唐突拜访，母子俩略感局促，却并不惊讶。谈话间，儿子的话语并不多，精神抖擞的母亲有着鲜明地个性，强烈地震撼着人心。

贫穷挡不住教子成才的心

母子俩是来自山东省菏泽市定陶县的一个贫困家庭，母亲罗某开口说出的第一句话就是：“我们虽然不富裕，但儿子却很争气！”

自幼丧母的罗某因患先天性小儿麻痹从此卧床不起，艰苦的生活环境迫使她始终自立。打16岁那年强忍病痛、挣扎着站立开始，五旬过半的她就凭借着一根拐杖走南闯北、养家糊口。“我一手拄着拐杖，另外一手仍然可以挑水、做饭……别人能做的，我同样做得来”。罗某毫不讳言她学走路、强行涉途使自己身体承受巨大疼痛的折磨，但这位母亲的微笑却始终挂在嘴角：“等下儿习惯也就好了。”这一次，她陪孩子参加研究生复试，步行十分艰难，但她还是表示：“内心的喜悦，早就使我感觉不到任何疼痛了。”

儿子出生后，罗某一家就搬入了乡民政局提供的一间十余平方米的房间居住至今。父亲打工常年在外，儿子小华就是靠罗某缝缝补补赚来的零星工钱一手拉扯着长大的。就是凭每月不足百元的工钱，母亲用自己独特的方式培养了这位品学兼优的儿子。交谈中，罗某反复叨念的一句话就是：“我和他爹大字都不识几个。所以俺们哪怕自己再苦，也一定要孩子好好念上书！”

彼此引以为豪的母子俩

母亲说，这辈子她最骄傲的就是没啥文化的自己却教出了个明理懂事的儿子，好学，还上进。“虽然从小就条件苦，但他毫不埋怨，还很争气！”

这辈子令她最愤怒的就是，多年前送儿子进定陶一中时，见到一位母亲在校门口把汤递给儿子后，立即转身躲在了一个角落。罗某很是不解，前去问原委，才得知是因为孩子嫌她长得丑，说是怕同学看见丢人。

怒不可遏的罗某同时也深感欣慰，儿子从小到大就没嫌弃过自己和咱这个穷苦的家。当问及他们是否介意旁人的眼神和议论时，母亲笑道连儿子都不介意，自己当然更是不会介意了。这时，一旁沉默的小华掷地有声的说出几个字：“她是我妈，不是别人的妈！”儿子还表示，母亲不仅没有让他丢人，反令他感到自豪和满足。

儿子还小时，母亲有次就曾拄着单拐远赴广州等地打短期工。对这，父子俩丝毫不会担心母亲的安全，“我妈比我强多了！不识字，但她可以问。火车、汽车样样都难不倒她！”小华回忆，曾经有坏人沿途搭乘火车一直跟踪母亲，但最后都会被机灵的母亲甩掉。

等孩子复试后，安顿下来了，母亲还要连夜赶回定陶去。罗某说自己送儿子上学、看儿子安顿早已成了习惯。打小上学，儿子每到一处，自己都要跟去看看，“虽然帮不上什么忙，但就是想亲眼看看学校，自各也好放个心！”

[采访札记]

人生路上风风雨雨，自以为大大小小的场面见过不少，一颗心已经能够承受得住任何情感的波澜。然而，这对母子表现出来的乐观、自信以及彼此间的信任，还是令人深深地感动。他们之间，虽没有任何影视作品描述那感人肺腑的对话，有的只是相互的关怀、信任和默默无言的爱。

常常问自己究竟什么才是“爱”？直到现在才明白，爱其实就是彼此间默默地关心，和危难之时的相互扶持；爱，也就是需要时一伸手，就会知道对方在哪里。