春节里人们喜爱养一盘水仙。我呢，养了一蔸大蒜。

    岳父每年好像是都养水仙的，而且仿佛要算计日子，大年三十的日子，花儿就开，他老人家就特高兴。当然，我们看的人，也是欣喜之情随其而起的。

    我是个懒散之人，欣赏可以，养之却不敢，自个儿的人都没养好，哪有能耐养花鸟虫鱼呢！但是，如果老婆兴趣来了养点，我就会甜言蜜语的赞美，自个儿没心事去弄，不会瞎咕唧别人的。长期以来，我一直是这个态度。

    去年腊月里，忽有一日，中午回家，老婆不在家，打电话关机——老婆丢了！于是乎只好自己煮我最不爱吃的面条（虽然我时不时的在吃着，那不也是冇办法时的下策么）！

    小时就从俺娘那里知道汤要好，料要全，油盐酱醋、葱辣姜蒜。我去找大蒜，才看到一个大蒜果，都已经放得太久，长出了一厘米长的芽了！我一心血来潮，想到吃面就算了，种上为妙。马上找出一个碟子，倒上一点点水，把大蒜放在上面，顺手放在了案子上。

    只过一天，就长出了一厘米长的白须根。

    只过三天就长出了寸多长的苗。

    一星期下来，不认真看，俨然是一蔸水仙呢！水仙和蒜是不是近亲，这我不知道，反正猩猩和猴子，打个马虎眼，还不是一样么？

    那一日在岳父家吃团年饭后回家，我忽然觉得自己的一蔸蒜没有岳父养的一蔸水仙灵动茁壮，就要在路边上捡小卵石子。临时想到的，没地方装，到处找也没看见有东西可用来包裹。老婆就说：“没找到钱啊！”我知道她取笑我，也是看见有行人瞧我，为我解尴尬。幸好看见一个烟盒，装满后，还在手上抓一把。回家后洗一洗，放在盘子里，蛮像回事的！

    老婆不止一次提醒我：缺少肥料！我想，这有什么办法呢？杨志卖刀，逼迫英雄啊！我只能把歪了蒜蔸，用卵石子扶扶正，了了事，总不至于让我在菜盘子里拉屎撒尿吧。不同的是，还是老记着了给蒜添点儿水，不需添时，也围着看看呢。记得以前，花店有化学肥料小包包卖，大过年的，谁还开门卖这个不赚钱的货，况且我还不知道我们这小城现在还有没有这店铺子呀。

    我老爸常说：“武师怕哈师。”（武师即武术大师，哈师即只有蛮力的大力士。）我说：大蒜怕懒人。好在我这大蒜根本就没指望我，有水就成。它在我们家里，悄无声息。我在那些小卵石之间，认真看到过它的根，它们都在使力呢。有次我故意扯它起来，发现它的根们，在光溜溜的盘子上，也是抓得很紧的。现在，最长的蒜苗居然近尺了。我看着盘里的这一蔸大蒜，再怎样赖皮，也是掩饰不住心中的一丝惭愧和歉意的。我心里咕叨着：绿蒜啊，你不计较于我的施予，给了我家冬天里的生气和活力之绿，我终要谢谢于你才是啊。过两天就要立春了，蒜也是肯定早就知道的，不然它不会那么欣欣然。为了弥补什么似的，我找了个相机，为我的一蔸大蒜，拍下了照片。