乡镇的铁匠

真金不怕火炼。然而亲眼看到物质形态的金子、触摸过金子，我是到了谈婚论嫁的年龄时了。对于名言警句的至理，以及人们的言说，那一份体会，全得益于乡镇的铁匠。

我童年在乡镇，后来到了小城，那乡镇却被时代之交通剪辑掉了，这也是历史“沧海桑田”的一次模拟演示么？人到四十，也就有真情体验来感慨“三十年河东，四十年河西”了。既然人的生命是如此的短暂易逝，年少就在昨天，青春就在昨天，明天就是老！何苦在今天，把自己关闭在对昨天的回忆和今天的闷想之中呢？何不走出封塞，把自己融入今天的火热？！口之说，舌之言，总是轻松容易的，就忘了江山易改秉性难移，就忘了世俗的羁绊，就忘了物质经济的拖累，就忘了情之别，思之异，各有所需！怎得一个自然?

其实在，人就是那块锈蚀斑斑的土色毛铁，这一辈子都在乡村铁匠的铁跕上被锻打着呢，只不过是时间老人之陲的叮叮声，在欢声笑语和悲凄嚎泣中被掩没了。当你真正杜慎独思时，那叮～噹～叮噹～的一路节奏，莫不起于遥远的乡镇，沿着思想的路，沿着乡村泥泞的小径，沿着城市的宽阔大道，沿着感觉的脉络，一直敲打遍周身，直至心房！你回身一看，处处是累累的病痛与伤痕和皱纹！

好难忘的两个铁匠。

一个师傅，精瘦的老头，戴个断腿的塑料老花镜那种。除了短裤衩，身上没多的布。文不文，武不武地，面上还毫无表情，拎着一小锤。

一个徒弟，一般是十八九或二十来岁上下，中学里来的，太小了挥不动那大锤。那时可没有义务教育一说，家境贫点的就来了吧。锤柄三尺，八九岁的我们拖也拖不起。徒弟一身的好肌腱。当后来看西游记，说那“徒弟”一词，好生熟悉和亲切，莫不得益于铁匠铺的理解，悟空的大力神勇，总就成了当然；当后来说起那人体的健与美，莫不回想那徒弟的英俊之姿。徒弟也是除了短裤衩，身上没布，但却是劲鼓鼓的，一脸认真。

师傅的小锤叮，徒弟的大锤噹；叮在毛铁上引路，噹就接着夯实，一条线地叮～噹～叮～噹、叮噹～叮噹～下来。小镇上哪会有什么欲抱琵琶半遮面的清幽呢，全是闹哄哄的喧嚣，最响亮的就是这铁匠铺，硬就成了小镇这个戏台上的定音鼓，谁会去比较和发现就数这铁匠铺最破烂呢！没事在街上耍玩的好些孩子，当然其中有我，免不了就会被吸引到边上，听、看过究竟。

师徒各有闲的时候。几铲子水和稀泥的煤糊上灶台，黑堆上再插满钉呀刀的毛铁坯，像个妇人的头髻，插满钗子。师傅就端起他那个又大又脏的搪瓷缸子猛喝茶，不时朝地上吐出一两片茶叶，这是师傅的休息。徒弟就闷声不响地双手拉着风箱，汗从他的肉背上一颗颗渗出来，流出些黑道道。是有些痒吧，他松出一只手，绕到背后挠一下，就又增加一些污痕，背就花了。那炉上的红火，在呼呼地从内望外吐呀，大蛇的信子一般，一伸一缩地。后来听湘剧花鼓戏《补锅》中唱：“手拉风箱，呼呼地响……”就想到那不仅是风箱，连那火苗子也是，分不清是谁的响咧。

师傅的茶喝饱了，一支烟也抽完了，战斗就开始了。我说战斗，真的是战斗哇！师傅一把从火炉中夹出红铁，炽热飞扬，炸着细碎的火花。最红时是桔黄色。徒弟先抡大锤，从肩头甩过，那锤下去，力就大了。师傅徒弟，一叮一噹，清楚分明。铁在砧上如面团，要方得方，要扁得扁。

徒弟的休息总得在后面些。徒弟抡完了大锤，就双手正面挥捶，只在胸前的范围内使锤了，那锤柄就显得长了，多一大截似的，在胯下一翘一翘地，屁股后面也看得见一小截。叮噹之声就连续了，也是流畅。要收口了或者要卷边儿什么的，徒弟就全面歇手休息了。只有师傅仍旧在叮叮过不停，铁在砧上，也挪动、翻身过不停，和我们手里捉着玩的活青蛙差不多。我想，这就是技术沙，要圆得圆，要弯得弯。真的就忘了，那手下是铁啊！

坚硬的铁，遇到火，也是可软可塑可熔的，况人乎！人之于情，如铁之在火。达官贵人，莽汉泼妇，无一例外。如今流行的“杀手情”影视，剔除其不良之处，对人性的剖析，在此点上是有独特之处的。“问世间情为何物，直叫人生死相许！”唱得多好啊，有心的人谁不为之一颤抖，一驻足，一回眸！情之如火，由不得你，欲之如风，更助火势，即使是铁也不由自主地参与了整个的燃烧，更助火之烈，火之猛，铁也就红了，铁也就软了，铁也就黄了，铁也就化了。熔化的铁是另一种水！曾见过翻砂铸模，铁水挤破沙模，就是失败，就是破坏，徒弟会被师傅大骂的。人非草木，孰能无情，哪管你是在仙界还是凡尘，是网上还是网下，只要遇了真情，莫不如是。情就是这样泛滥了！

继续说铁匠的事吧。其实我还说错了一点，就是铁匠身上的布。要说鞋也是布的吧。可严格地说，那鞋，早已看不出是用什么做的了，跟毛铁没什么区别的锈色，更像是拿铁匠铺里的灰捏的。鞋后跟，千百万年前就踩没了，人的脚跟却是实实在在落在地上的，连拖鞋也不成；前面的所有趾头都在钻出来歇凉。这鞋，平素难得见到一穿，即使是踩在铁屑上，即使在火星飞溅时！唯有师徒歇工，串门时才见他俩趿拉着这乡镇上最早的拖鞋，然而终于是流行不起来的！

好没意思的事，如果用童年的眼光去看，就蛮有学问。比如铁匠铺的破水桶。

“姆妈，铁匠把烧红的铁放在冷水里搞么得地？”我把最大的疑问回家向妈妈提出。

妈妈说：“看你！铁匠、铁匠，要称别人师傅！健火沙，那就是健火。健火后铁就变得有钢火了！以后别到铁匠铺去，恐怕烫到！啊！”

妈妈几乎就是罗嗦、唠叨的代名词。问一句，他讲了一串不太相干的话。我这厮那时是听得进去话的时候么？后来的后来，我查了字典，才晓得妈妈把“淬火”说成了方言“健火”，肯定不是“见火”。

铁匠铺的木桶放在门外。已经成器成型的铁具，如一把镰刀，一些马钉，一把菜刀等等，必须放到炉火里再烧个红彤彤，发红发黄地闪烁火星时，迅速地夹着丢进盛水的木桶里，就听得一声“嘘”的闷响，升腾起一阵烟雾。铁具若小，眨眼就悄无声息；铁具若大些，譬如一把挖土的锄，有厚的楔处，水雾消了，那水里还在冒着一些小泡泡。

咱爹咱妈也是伟大的呢，等到我悟出这理，自个儿也当了爹妈！果然不出所料，就出了万一。乐极生悲，这话你不信它就偏生事来。一次，铁匠铺里火星四溅，徒弟就被烫得又是跳又是小声地叫又不能停下来，我们就看得好笑。也是惩罚，正看得笑时，一个火星子就溅到了一个娃儿的眼里了。当即他就放声大嚎。慌得铁匠师徒立马都跑了出来。幸好娃儿放声大哭，眼泪刷刷地流，那烫就冷了，那尘就洗出来了。师傅见娃儿的哭住了，眼睛也睁开了，猛地大喝一声：“日你的娘的！走不走？看你的娘偷人吧！”我们一群小子就被赶得飞了。

铁匠铺后来没了，成了工厂。工厂里头装了电锯、电锤，木匠、铁匠成了工人。那电锤整个有丈来高，好像中间有个铁柱砸下来又弹回去，再砸下来，快得眼睛跟不上。铁匠呢，只要摁下开关，那锤就砸个不停。打铁打铁，再不要人打了。关键的关键是全力夹稳毛铁，别被打飞了。看那架势，就一个夹稳，也非得青壮劳力不可。所以那老头有阵子不见了。电锤干活，那真是炮声隆隆的打大仗。大人小孩要看，都自觉地离得远远的。有一次恰逢停电去玩，叮～叮～的响声又起，才看到车间的最角落里，老师傅的一套行头，全搬在那里了。他正在替人换菜刀把，用的还是他的小木桶。青年们用的是个大木盆了，常常看见加工的是些我说不出名号来的大铁家伙，那木盆的沿，都烧黑烧破了。

壮观的是那些几十百把斤大铁具，青年们合着又是夹又是抬的，丢入水的那一刹，像头牯牛卧水，轰的一响，又像爆竹一嘭，烟就一弥，车间里像炸开一个战场上的烟幕弹，全蒙了，让人心也一紧的。我们这些娃儿就赶快散人！

好个淬火！入桶的铁，至今仍历历在目！我想那铁，不就是炽情的人物么？猛地就要他投入水里，倘若那水是有情的人儿，如此轰轰烈烈地释放，该是淋漓尽致！心之所求，情之所钟，渐渐地，铁之为铁，比先前更硬！水之为水，比先前更热！哪像干柴烈火，玉石俱焚呢？铁给水一个沸腾，水给铁一个升化，坚之俞坚，柔之俞柔，不就是世界上之至美吗？倘若那水是个少情的人儿，炽热的投怀，就遭封杀，也不是个坏，一动一静，一热一冷，那轰响就是铁的咆哮、疼痛、挣扎，那烟雾就是水的另一种逃避和远离。以阴制阳，以柔克刚，也是世间之大道行。

人间事，原本不可细想深究。现在，那乡镇的铁匠，以生命的过程，老死久已，那徒弟中我记得住的，已成大爷，我亦中年耶！然那情那景那些理，竟也是千千书中，万万文中的精髓。

乡镇的铁匠，砧上的毛铁，叮～噹～叮噹～地响声，我听过，我思过，而且长久地记着。在生活的铁匠手里，我坦然了吗？回头一想，方言没有错，“健火”也好，“见火”也罢，就毛铁来说，总得从火中走过，应该从火中走过，走的这个过程，是火炼真金，涅槃成佛。

                                          2006年5月28日星期日  一稿    30日星期二 第三稿

                      2006年12月23日  细读  小改