5 那真是犹如晴空霹雳

15年前的事情了，岁月是一把无情的刀，那一年，有“刀”，有“血”。

因为做着两档节目——出镜、采访、策划、编辑……时间、精力投入得越来越多，请假乃至旷工的次数也越来越多，1996年5月，在做电视主持人两个月之后，我下定决心砸碎了铁饭碗，离开了我人生的第一个工作单位——“铁道部北京物资办事处”，或曰“中国铁路物资北京公司”。

这个决定的做出虽有过犹豫但也不算太过艰难，毕竟那时做电视已是风生水起，收入又有足够的保证，换句话说，假如你天天能吃上肉，你也就不太在意手里的饭碗是铁的、瓷的还是泥的了。

节目真的很牛掰，任何一位30岁以上、且当时家里有电视机的北京球迷都可以证明这一点。原因很简单，北京国安太火了，火到满大街到处都是穿国安球衣的人，那是有史以来北京最“绿”的年头。

因为“绿”，所以“红”。我体会到了做名人的感觉，是个人都可以体会到的一种感觉。

当时北京有两家电视台，主角的是北京电视台，配角是北京有线电视台，都有报道甲A、追踪国安的节目，但实事求是地讲，那一年的绝对主角变成了后者，喜悦和自豪的身形和笑脸，在北京有线电视台那破旧的办公楼内随处可见。

没有化妆、没有服装、没有造型，或许在当时我是全世界最不讲究的电视节目主持人，比如节目开始之前我会去一趟洗手间，并不一定如厕，只是用自来水当发胶把头发捋顺。

演播室的条件也简陋之极，小且阴暗潮湿，是蚊蝇生活的好地方。记得有一次直播过程中，一只硕大的绿头苍蝇飞舞盘旋最终降落在我硕大的鼻头上，搓着双脚久久不愿离去，像绿叶对根的情谊，起初我不予理会，坚持说词儿，直到意识到我一点点快变成对眼儿了，才举挥起手将其轰走，想象一下，一个电视节目主持人一边主持节目，一边不断抬手轰苍蝇的景象吧……别笑，这是真事。

主持风格？说实话，当时没有任何人帮我设计过、和我谈论过，甚至我自己都没想过，一切都是顺其自然，几期节目过后，我就没有了对主持电视节目曾有的担心和疑虑，就像此前做广播节目时一样的表达就是了，对，就好比是广播节目的电视版，无非就是坐姿要比在电台正经儿一些罢了。

若干年后，电视界有一种说话叫做：主持人要说“人话”。我想我当时做电视说的就是传说中的“人话”吧。时至今日，依然会有观众在我微博上留言，回忆着当年我在主持节目中说的一些段子——

比如有一次直播接听一位观众打进来的热线电话，对方应该是一话唠，口若悬河、滔滔不绝，眼见节目结束的时间就到了，导播一直在耳机里提醒我，最后一咬牙一跺脚我说道：“这位朋友，您就是我亲哥我也不能让您再说下去了，因为节目该结束了……”

还有一次，一位男球迷打进热线，发表了对北京国安队客场表现不佳的评论，质问：“为什么国安在客场总是发挥得不如在主场？！”

我接过话茬儿：“这也不难理解，比如你到您未来丈母娘家吃饭，和您在您自己家吃饭相比，是不是也有点放不开吧。”

总之，很欢乐，即便有的时候国安队输球了，在当晚的直播节目中我也尽量用一些调侃活跃气氛，当然，相对专业的分析还是必不可少，这一点对我来讲不是什么难事。

从铁道部离职之后，已是开弓没有回头箭，没有退路，只能前行，我不是一个有远虑的人，从来不是，只是觉得把每一天的事情做到最好，一步一步走下去就可以了。

我信奉涓涓细流水到渠成，但却无法阻止芝麻开花节外生枝。8月，桂花盛开的季节，知了树梢上纵情歌唱，只是感觉随时可能跑调儿似的……

“从下期节目开始，你不再做主持人了，由我们台里的一位主持人接替，你可以继续在节目里做评论嘉宾。”有一天在北京有线台体育频道主任办公室里，带着眼镜的S主任像牧师一样对我宣布道。

其实在此之前的几天，和电视台合作的北京国安广告公司的尹小姐就已将这个消息传递给了我，她说她极力争取过，试图说服对方不要这么做，但一切枉然，说着说着，她甚至掉下眼泪。

犹如晴空霹雳！令我瞠目结舌，一时语塞。无法想象，难道我的电视节目主持人道路，才走了区区几个月就要就此夭折？【未完待续】