22年前有“5·19”，22年后有“7·18”，都属于中国足球的“大案”、“要案”。

 

22年前面对中国香港，打平就能出线的中国队喊出“不赢2：0不算赢！”的口号，结果输了；昨天迎战乌兹别克打平就能出线的中国队又发出“只求胜不求平”的誓言，结果还是输了。

 

其实打平是一门手艺，中国队历史上数次败倒在“打平就能出线”面前，祸根不在于什么“保平争胜”的思路而在于压根儿没有掌握“打平”的技能。你很难想象一支连“打平对手”都不会的球队还能“战胜对手”。遗憾的是，时隔22年中国队又一次被“争胜”给逼死了。

 

这是漫长的一天。下午在电视台上班无数同事问我有关中国队的问题，几乎所有的问题具体是什么我现在都忘了，只记得其中一个一看平时就根本不关心足球的小哥们问的一个特专业的问题：“那中国队能参加复活赛吗？”

 

我认真地回答：“能，不过要等到复活节。”

 

……

 

战斗结束，打扫战场。结帐时间到，曾打赌中国队能进四强，输了，准备请人吃两顿饭，算是我为中国队失败垫付的一笔款项——专款专用。

 

北京体育广播著名的体育节目主持人梁言老师喜欢打赌，但赌注从来不涉及资金往来以及与资金有关的部分，亚洲杯之前梁老师在节目中一时兴起与听众打赌：“如果中国队小组不出线，我从此在节目中不再提中国足球！”

 

据说今天一大早全北京市的球迷听众都云集在收音机前，听梁老师如何收场；节目短信数量比平时都翻了三番，愿赌服输，老梁一个小时的节目时间里还真没提一次“中国足球”。

 

“一个人做一件好事并不难，难的是一辈子做好事不做坏事”；一个体育节目主持人一天不说中国足球并不难，难的是后半辈子永远不说中国足球。

 

晚上我给不怎么谙熟英文的老梁发了一条短信：“‘中国足球’的音标是——踹你死，负特暴。”