现在是2005年11月16日凌晨5：30。有一小部分的人已经起床了，但更多的人应该还在梦里水乡或者还在梦里随想……

 

        昨天是异常紧张忙碌的一天，从中午12点开始，直到晚上8点，作为主持人我在北京广播学院的录影棚里一口气录制了三期《我的大学》 ；这是中国教育一台（CETV-1）一档谈话类节目，其宗旨是通过嘉宾讲述自己上大学前后的故事，力求折射出大学时代对一个人一生所产生的某种影响。

 

        第一位嘉宾是民歌歌手——于文华，就是那首《纤夫的爱》里坐在船头上被拉纤的尹相杰猛烈追求的“小妹妹”。当身穿绿色紧身毛衣、黑色垂地长裙的于文华出场落座、节目正式开始的时候，我笑着说出的第一句话是：“都说‘岁月催人老’，不过显然这种说法在您身上不适用。”

 

        虽说“逢人减岁，遇物加钱”是处事之道，但我口出此言真的不是为了恭维。《纤夫的爱》是十一、二年前流行的歌，十一、二年后的于文华依然那么那么那么那么年轻，相隔不到两米的距离，我甚至很难从她的脸上发现那些22岁以上中国女子（若是外国女子年龄可以放宽至12岁以上）脸上普遍流行的皱纹。

 

        节目开始不到10分钟，我便发现眼前的于文华有着出人意料的坦诚——在我没有明确提问的情况下，便主动说出自己出生在河北一个农民家庭，小时候家里穷困不堪，父母用一年到头辛苦种地换来的一些钱供她上了河北艺术学校学评剧……

 

        一年来我主持了几十期节目，访问过的几十位嘉宾虽基本上都属于演艺圈的“名人”，但也是三教九流杂七杂八；说实话，我喜欢坦诚相见的人，我反感动不动就装孙子的那种，甭管您是多么多么大的“腕儿”。

 

        此前不论主持什么样的节目——电视的还是广播的，我都习惯将节目引入一种轻松的氛围之中，最期待的效果就是笑声不断；当然，在同类的《艺术人生》《超级访问》节目大红大紫的背景下，制片人曾经委婉地向我提出要求，大意是希望我在节目中该深沉的时候深沉下来，以便能让嘉宾在回忆往事的过程中情绪波澜起伏，眼泪尽情流淌.....目的显然是为了借此打动人心。

 

        不瞒您说我还真的尝试过，只是或许是性格使然，效果极其不佳，几乎没一个嘉宾在现场哭出来；倒是有那么两、三次，嘉宾眼里已是泪光闪烁了；换句话说只要我再接着渲染、引诱说出哪怕一句“催泪话”，对方立马就可能呈现泪如泉涌之势，但我确实不忍心，每到此时都会不自觉开起无厘头的玩笑，您想啊，台下观众一片笑声中人家还怎么哭啊！害得我们的女制片人每每节目录制过后都会近乎眼含热泪地埋怨我：“老董啊，你说你怎么就这么不争气呢！”

 

        我和于文华的对话进行到大概20分钟左右，当我的目光从现场观众席上再一次移动到她的脸上，突然发现了她眼眶中的晶莹！而还没等我彻底反应过来的时候，一颗颗泪珠已经从她的眼角里争先恐后地悄悄跑了出来……

 

        于文华是为她的一位老师而流泪的。她讲述道：上艺校的时候，一位60多岁的老师十分疼爱她这个来自农村且刻苦、懂事的小女孩，有一次她发高烧躺在宿舍里动弹不得，那位老师知道后，在自己家里做好了一碗鸡蛋热汤面，端着碗拖着不甚灵活的双腿，爬了三层楼来到她的床前，把热汤面递到她的嘴边……于文话哽咽着说：“老师身体不好，爬上三楼已经是气喘吁吁了；我当时浑身难受，根本不想吃一点东西，但最后还是强忍着把面全吃了，我不能让老师白跑一趟啊……”

 

        显然于文华上节目之前也没有想到自己居然会哭出来，不然她一定会提前做好相关的准备工作。 “有纸巾吗？”她小声问道，剧组的工作人员正要送上来的时候，突然观众席上一位中国石油大学的男生隔着很远把一包崭新的纸巾扔了过来！于文华有些不好意思地打开纸巾擦拭泪水，我趁机说道：“您知道他一男生为什么还随身携带纸巾吗？因为他随时都可能把女朋友气哭……”观众笑了，于文华也破涕为笑了……

 

        在我冒充年龄相貌身高体重都有一些相像的尹相杰和于文华合唱了那首《纤夫的爱》之后，本期节目录制结束。女制片人从楼上的导播间下来，眼里似乎有泪光闪动，喃喃地说：“老董，你终于进步了！”噢，MGD!

 

        在得来全不费功夫让于文华泪洒片场半个小时之后，下一期节目又开始录制了。这回嘉宾是两位——建国和国庆，说名字您可能不太熟，但我一描述您就能知道他们是谁了。就是那对光头、长得与陈佩斯极端相像、经常在电视上露脸演小品的双胞胎兄弟。

 

        哥俩儿你推我搡嘻嘻哈哈上台的时候，我心里还想：打死我也没法让这对“活宝”流出什么眼泪来，他们让观众笑出眼泪来还差不多。但是但是但是……，我错了，节目开始还没有五分钟，我刚提问他们小的时候在河南农村都做些什么，那个双胞胎弟弟讲着讲着竟然也泪眼朦胧啦！

 

        “初中毕业后我哥去当兵了，我留在家里继续种地。”弟弟回忆说，“那一年遇到了虫灾，庄稼损失了一大半，辛辛苦苦一年，六亩地才收入了1500块钱，连成本都不够；伤心之余我决定外出打工，我老父亲没有拦着我，临走的时候他拉着我，把家里仅有的10块钱塞到我手上，对我说，孩子，爸爸能给你的就是这些了，以后就全只能靠你自己了……”

 

        弟弟说到这儿，已经泣不成声了；一旁的哥哥似乎不想像弟弟那样“没出息”，强忍着没跟着哭出来，一个劲地和我顾左右而言他。可是，没过１０分钟，哭的人就轮到他了。

 

        我问他：“你在部队有吃有喝，你知道你弟弟在家受的这些苦吗？”

 

        哥哥回答说：“知道。有一年我回来探亲，找到我弟弟的时候，他正在卖苦力，替人家卸土豆；一大卡车的土豆，一麻袋一百斤！我帮着他卸，到了半夜我实在没力气了，就找地方睡觉去了。等我第二天早上起来，看见我弟弟把最后一麻袋土豆从车上扛下来，整个人便一头瘫倒在地上，累得连一句话都说不出来了，像死人一样……”说罢，哥哥泪如雨下，弟弟自然更是失声痛哭..感动得一位现场女观众没经任何请示便直接走上台来，把一包纸巾递给了这对经历了苦难青春的农民兄弟，然后自己含着泪跑回了观众席……

 

        这对兄弟因几年前参加了东南卫视“明星脸”节目而为人所知，从此下决心走上演艺的道路，变卖了几乎全部的家当凑足学费进入了中央戏剧学院读大学。而今两个人有了一定的名气，生活也得到了很大的改善...这是一则现代版的“丑小鸭变成白天鹅”故事，故事同时以坚强和泪水作为铺垫。

 

        这期节目的上半部分充满着泪水，下半部分则充满着欢笑——兄弟俩现场表演了小品、吹奏了乐器，最后还唱了首歌……节目在祥和的气氛中结束。等送走了两位，我正坐下来休整的时候，女制片人又悠悠地走到我身边，强忍着泪水对我说：“老董，你真的进步了！”

        一个小时之后，描眉画眼的我又第三次上了台，开始录制当天最后一期节目，节目的嘉宾是女歌手——叶蓓。此前我对这位音乐造诣颇高的女孩有过一些侧面的了解，加上自己对中国流行音乐圈子的事情也略知一二，所以我们的访谈进行得很是顺利，谈兴颇浓。

 

        谢天谢地，叶蓓从始至终没有掉一滴眼泪；她自己说自己是一个没心没肺的人，果然不错。

 

        不过节目进入尾声的时候，快乐的叶蓓最终还是呈现出了一种接近不快乐的状态——她说自己以前根本就没有烦心的事情，但最近两年自己开始有了，并且越来越能体会类似朴树这样的朋友为什么每天总是很郁闷的样子，“说实话，有的时候我挺羡慕那些可以经常忧郁伤感、纵情流泪的人……”呵呵，如果不久之后在另一些访谈节目中看到叶蓓流眼泪，那时候您可别怨我没提前提醒过您啊！

 

        ......

 

        天完全黑了下来..一天的录制工作终于告一段落..由于长时间正襟危坐，我的脖子硬得像一根钢管、后背硬得像一块钢板，很疼；不过，工作对我而言总归是一件开心的事情，开着车沿着京通快速路缓慢回城的时候，我心里在想：今儿还成，一共四位嘉宾被我说哭了仨，75%的成功率可不算低了吧。

 

        其实，眼泪不仅仅是女人的武器，也不仅仅代表着伤心，有时候她们更像是人类的朋友……你自然地流泪，或者是因为你有着一颗感恩的心，或者是因为你依然对自己的未来有着一份美好的期许；你为自己的过去而流泪，你更可以珍惜现在的拥有。

 

 

        从此，天底下最理解曾遭千夫所指的朱军的人,是我是我还是我；从此，我期待着有一天，自己也能作为嘉宾出现在一档(即便是一家县级电视台也行) 访谈节目中，届时我一定自带干粮——自备纸巾……

        PS：《我的大学》节目播出时间——每周四晚19:50首播;每周六上午10:40重播.....中国教育一台(CETV-1) ,欢迎收看。