http://s12/middle/46e4d241x9b26e444087b&690
(翻拍5年前春节在桂花井拍摄的照片)
自驾白马。今早从昆明出发。去妈妈的老家双柏过年。
上次去是2005年春节。翻看博客,我坐在稻草堆上对那个春天写下过:
“温情填满了每一棵草与草之间的缝隙。”
“站在山顶看田野和村庄,就连思念也无限开阔了。”
“山风穿透衣裾,有微微的凉意。而后背上的太阳却持续散发着温暖。”
5年过去了。我又来了。
哀牢山腹地,森林的怀抱,白竹山茶的故乡。此时,那个名叫桂花井的地方,菜园依旧绿,油菜花和马缨花都该开了。
那年,我还没有数码相机,手机也还不能彩信。在短信比星星还繁密的夜晚,站在院子里,星帘低垂,漫天情意。白天,我坐在油菜花地里看书,存在MP3里的一首《传奇》吟唱至今。这一次,我带上舒国治、麦克尤恩,还有两张库斯图里卡。偷几天懒散,悠哉一段山居岁月。
刚巧今天就是大年二十九,贴一篇写于2006年2月11日的:
背着城市进村庄
腊月二十九,心摊在办公桌上,双脚束缚在高跟鞋里,很久没用的旅行包在墙角落了一肩灰,我们都还身陷城市,年就来了。
那个早晨,回乡的车轮滚滚。昆明城里的路宽了,路上的车稀了,人们涌向城边,只有一个方向,逃出城去。像是永不回头。
我也和他们一样,踏上了回乡的路。在我身后无人驱赶,催我出发的是逃离。
走吧,走吧,过红灯,过立交,过收费站,把头伸进风里,只见像我一样疲惫的身躯在那条回乡的大路上挤做一团。
那条路一律从宽到窄,从平坦到崎岖,从现代通向远古,连接着城市与乡村。我以为背对着城市,就会靠自己更近;背对着现实,就会靠梦想更近。然而,路是四通八达的,城市与城市之间是乡村,谁也没办法割舍干净,我不把城市背着去,别人也会。
也许真的没有一种生活能我们所愿。想起几年前,一个怒江小伙子所说,凭什么城里人喜欢的乡下,我们就不能改变。城市和村庄像时光隧道的两头,我无论向那头奔去,都忍不住回头张望。
现在不管那么多了,我已经被城市禁闭了一年,我想朝村庄奔去。那里花香满径,阳光四溢,星斗漫天,还盛产无边无际的寂静,只要寂静我们就心满意足,在去往乡村的路上大家都这样说。
接着,车轮碾进了村子,鸡飞鹅鸣,尘土在黄昏的村口扑腾,笑脸一张接着一张,亲戚们伸出手,我们把疲惫递过去。
村庄,我来了。城市偷偷跟在身后。
开裂的土墼墙,脏兮兮的宠物狗,嗡嗡乱蹿的蜜蜂,还有那个脸上挂着泪痕的小男孩,我们都觉得动人。
东瞧瞧,西摸摸,晚饭很丰盛。腆着肚子,放下了奔波,我们还没吃够,天便黑了,星星爬上了房。围做在火塘边,大家声音越来越稀,说什么呢?菜园,粮食,放牛放马,我们都不关心。
我们习惯了面对电脑、电视、手机自言自语,面对这么漫长的夜我们没法斯守,身在村庄,心还在城市。我们已经忘记了与人抵足而眠,与人围炉夜话的滋味。火再烧的热,我们的话也是冷的,铁链上悬空掉着的黑黢黢的茶壶咕嘟咕嘟,说什么,有什么可说,不谈工作,不谈八卦,不谈时政,我们语塞。我们所熟悉和热爱的生活都搁在了城里。
这时,大家都忘记了路上所说的,去倾听那种寂静。终于有人按耐不住了,起身在行李堆里翻找快乐,还好还好,来时就备足了食粮,扑克、mp3、麻将、象棋,没有一样不能抵御无聊。
夜,热闹起来,在这样偏远宁静的小村庄,欢乐十里传声,流向很远很远。置身他们中间,我再次感受到了城市的魔力。熬夜容易了,用我们在城里习惯的方式。
一觉醒来,太阳直接就爬上了被窝。我们不可能见到日出,我们没有这样筹划,睡吧,城市让我们永远睡眠不足。
一夜之间,村庄里的每一块石头都被鸡肉、羊肉的浓香浸透了。一只鸡,一只怎么够;一只羊,一只怎么够。我们是带着胃袋来的,想把村庄都吞下去。亲戚们看着我们嘴角的口水,憨憨地笑着说,每一顿都有,都有。我们晓得城里人好吃这个。
我们放心了。他们好不好呢,没人在乎。
一天,两天,我们把下蛋鸡肚子里的鸡蛋都吃了个一干二尽。然后,在暖烘烘的太阳下,抹抹嘴上的鸡毛,满足地伸着懒腰说,不行不行,爬爬山去。心想,把这身油腻像老水牛那样都蹭到树枝、树皮、草地上去,只留下舒服。
爬山去,我们需要出门走走。这座山名叫大黑山,清秀雄壮,村庄就依偎在它的怀里。
挨近它我们便步履蹒跚。马缨花那么红,山茶那么白,厥草萋萋,一枝一朵全是我们的,我们恨不得连根拔起……原来像我们一样的城里人都这样想,于是真的有了一条铺满花香的小路,我们从花的残骸上踏过。
走走停停,村庄抛在身后,我们气喘如牛,登顶,咬牙登上去,留下自己的身影。小妹笑一个,叔叔笑一个,还有6岁的侄女,笑,说“茄子”,把我们的气焰刻在山的脊背上。大山做证,我们快乐无比。山风呼呼,快乐没有回音。
日子过的真快,转眼五天过去。我们到了离开的时候。
亲戚挽留再三,带一块腊肉,带一只刚刚会打鸣的公鸡,还有一袋脆生生的葵花籽上路吧。有这些还不够,再带上两个白萝卜,没有一丝辛辣。好好就这些了,那么远的路我们肩负不起,我们推脱着。
村庄站在原地,城市隆隆而去。
年过完了,城市和村庄的故事才拉开序幕。儿子要进城,女儿也要进城,回头望去,村庄里的老人、妇女和孩子重新挑起生活,下地,浇水,期盼着又一个年的到来。
http://s11/middle/46e4d241x9b26f65f82ea&690
提前给朋友们拜个早年。
春暖花开,欢喜照临!
加载中,请稍候......