捕捉普通人身上的光泽

               逄春阶

熟视无睹，司空见惯，熟悉的地方没有风景。“精准扶贫”，是大家太熟悉的一个政策术语，内涵很丰富，可如果简单呈现就硬邦邦，你除了图解，还能拍出什么花样来？但《十八洞村》绕道而行，变“熟视”为“生视”，在坚硬里面寻找柔软，居然成功了。在12月8日晚，《十八洞村》揽获第17届中国电影华表奖优秀故事片、优秀编剧、优秀女演员三项大奖。不容易，真不容易。

 现实题材电影（包括某些报告文学），主旋律电影，不客气地说，好多都在简单图解概念，贴上政策的标签，让主人公喊口号，说空话、大话、套话。故事情节就是人物事迹的堆砌，工作味十足，文件味浓郁，生活味稀薄，有时很勉强地来段男女感情戏。看多了，很腻歪，很别扭。我有时就纳闷，电影人（包括那些所谓的报告文学家）咋这么笨呢？直来直去地说，一点拐弯的意思都没有，一点生活气息都没有，是塑料花，而不是带露珠的真花。看到那些虚假的场景，我就恨得慌。现实生活的人是这样的节奏，这样的腔调吗?是靠背诵总结报告过日子吗？现在某些报告文学的这个毛病更突出，无根的大词满纸飞，不走心，字里行间看不到充沛的情感流淌。

为什么会出现虚假，主要原因是主创人员没有身心融入，心血不在那上面，说到底还是个情感问题。熟悉的地方，如何陌生化？首先得冲破熟悉的厚墙，所谓的“熟悉”，其实不过是知道而已，比如“精准扶贫”，就是四个字，够熟悉的，你如果不到十八洞村，不跟杨大哥一家打成一片，你就无法理解“精准扶贫”的内涵，口号谁不会喊，喊了有啥用呢！编剧苗月在获奖感言中说：“我特别要感谢的是《十八洞村》村民杨大哥一家，你们在清贫的生活中，保持的那一份生命的尊严，你们保持的那一份坚韧的生活态度，你们对土地的坚守，你们对你们的小孙女那一份深情的抚爱，都深深地感动了我，你们给了我一份创作的田土，你们给了我一份创作的福田，让我耕耘，让我有了今天的这一份收获，谢谢杨大哥一家。”这些话都是发自肺腑的，不隔心不隔肺不隔肋骨的真心。如果纯粹是为了完成上级交给的任务而去做，不可能投入这样的感情，也不可能催生夺目的火花。

影片以十八洞村的真实故事为原型，讲述了退伍军人杨英俊在扶贫工作队的帮扶下，带领杨家兄弟与贫穷战斗的故事。影视有个怪现象，真实的故事往往拍得要多虚假就有多虚假。要拍出艺术的真实，就靠主创人员的功力了。记得钱钟书说过：“史家追叙真人真事，每须遥体人情，悬想事势，设身局中，潜心腔内，忖之度之，以揣以摩，庶几入情合理。”大事不虚、小事不拘。把握住大方向，不拘泥于小事小节，发挥自己的想象和演技，才能捕捉到普通人身上的光泽，塑造出个性鲜明的人物。在影片中，连哑巴都演出了彩，导演让那个哑巴老爹给后生解说村规：“敬重天地，孝敬父母。尊重生灵，平等待人。爱惜庄稼。量进不能多，量出不能少。跛子问路不要歪指乱打，瞎子问路不要歪答乱带。不能放火烧森林，不能拿刀剐树皮。晴天不要骂晴，雨天不要咒雨。”这些很土的话，句句戳人心窝。身处贫瘠中，精神不贫瘠。看完电影，我在想，扶贫扶贫，到底是谁扶谁呢？一部电影，能引人思考，就成功了。

陈瑾是山东济南人，毕业于山东艺术学院，是个实力派演员。在影片中，她跟王学圻扮演夫妻，王学圻饰演杨英俊，主外，她饰演麻妹，主内。她用眼神演戏，演出了山里女人的一股忍耐劲儿。在戏里，是贤妻，是良母，是嫂子，是婶子，是慈爱的奶奶，常年照顾患脑膜炎的小孙女——小南瓜，小南瓜就是她的命，小南瓜突然走失，她撕心裂肺的呼唤，催人泪下，她反复说着这样的话：“小南瓜活50岁，我们就活100岁。小南瓜活100岁我们就活150岁。”化痛苦为美好，化坚硬为柔软，让沉闷的故事有了诗意。

还有个感人场景：全村人出去打工，麻妹也随村里人一起去，杨英俊把麻妹送上火车后，麻妹在拥挤的闷罐子火车里突然看不见自己爱人了，恐慌地哭喊，杨英俊突然伸过来一只大手，领着麻妹回家。这一刻，杨英俊脸上的坚定和麻妹一脸的幸福。这个画面让人思考：什么是安全感、获得感、幸福感？

大美在民间，智慧在民间，大山皱褶里的十八洞村，不缺乏美，我们只是太熟悉了，看不到。熟视无睹，忽视无睹，漠视无睹，有时近视和远视，也无睹。无睹，就是麻木，无睹，就是藐视，就是无知。有时，闭上眼睛，关闭了其他窗户，让杂念远离，用心灵去感悟，也许能看得更清楚。《十八洞村》这部片子，让我想了很多。