“老炮儿”冯小刚还不老

□ 逄春阶

    管虎导演的电影《老炮儿》，简直就是给冯小刚来了个私人订制。一开场，冯小刚扮演的六爷老炮儿，又是骂小偷要讲仁义、教育问路的小鲜肉要懂规矩，又是有理有据地教训打人的城管，瞪着俩眼，只要在胡同里跺跺脚，没有他摆不平的事儿；为维护自己的脸面，不惜以命相搏。这做派有点儿像冯小刚。一口地道的京腔，让人想到贫嘴张大民，但他比张大民张狂，比张大民贼，比张大民拧巴。他就是老炮儿冯小刚。

    演自己，由着自己性子来，加上常年在影视圈里摔打出了“从心所欲而不逾矩”的功夫，就没了表演的痕迹，老炮儿灵魂精准地附在冯小刚身上，血性尽显。让跟他配戏的演员逊色不少。颇有意味的是，冯小刚竟然凭“老炮儿”一角，牛刀小试，一举击败专业演员，夺得台湾金马奖影帝，得到业内认可，不容易。这说明冯小刚还不老，精气神还行。

    电影让人回味的东西真不少。第一感觉是，两代人像两头牛在较劲，双方都瞪着血眼，把全身的力气都涌到牛角上，仿佛有不共戴天之仇，随时准备用牛角把对方挑下悬崖，但老牛在体力上略逊一筹。电影中，六爷的儿子晓波被富二代小飞绑架，在去寻找儿子的路上，六爷坐在飞驰的赛车里，赛车左冲右突，六爷呕吐不止。这个情节寓意很明显，眩晕的感觉，不正是现在50后、60后家长们所正在体验的吗？面对陌生的一切，仿佛自己从坟墓里被扒出来一般，迷茫、困惑、无所适从。唉，憋屈。

    六爷儿子晓波把小飞的豪车划了，六爷去赎儿子，满怀诚意地给车主小飞赔钱：“这是两千块你先修车，不够我再添，要是剩下就都给你了”。小飞的回答是：“大爷，这点钱打发要饭的呢。我这车漆都要从英国进口，一道划痕喷好至少要10万！”看似很滑稽，生活中可能就发生了。说明两代人的距离已经变得遥不可及。代沟无处不在，到了无法对话的地步。怎么办？

    我这个60后走出影院，内心里在说：老了就是老了，得服老。尽管冯小刚借老炮儿的口说，就讨厌媒体动不动说年过半百的老人，但在80后、90后、00后眼里，咱们这些年过半百的人就是“老人”了，整天口口声声实事求是，对年龄就不实事求是了？

    面对那些富二代，那些小鲜肉们的某些行为，我也很讨厌，很气愤。但如换个眼光看，他们也有闪光之处。比如，富二代小飞挺横的，可是，面对老炮儿那种重义轻生的“江湖规矩”，面对那种维护自己尊严的气势，小飞从目光里透出一种神往之色，老炮儿的光泽让小飞照见了自己的委琐。还有，那个女孩子冒着危险将晓波送回家的情节，说明小女子性本善良。最耐人寻味的是，老炮儿父子一起喝酒，儿子的酒杯高于老炮儿，老炮儿很不客气地提醒儿子，跟长辈喝酒，酒杯低一点儿。让人感到温暖的是，儿子并没有抵触，没把酒杯一摔走人。儿子了解了规矩，则就自然地顺从了规矩。问题是，现在又有谁来教给他们规矩。有些过时的老规矩，是不是也得改一改？比如，摊上事儿了，江湖上的规矩是靠“茬架”摆平，而不是报警。类似问题，电影都提出来了。

    能提出问题的艺人，心灵上就没有皱纹，说明还有激情，是不老的。所以，我给冯小刚、给管虎点个赞。即使让观众诟病的那露出半个屁股的激情戏（确实有点儿少儿不宜），我也能理解，这段戏不生硬，是塑造人物的需要，因为老炮儿，曾经的老混混，不管不顾地干那事是正常的。我觉得那段激情戏，还说明一个问题，就是老炮儿除精神上尴尬外，还有身体上的尴尬。我想冯小刚跟许晴在拍这段戏时，是肯定大笑不止的。从艺术上说，这是冯小刚的恶作剧，是老顽童的恶作剧。

    而冯小刚和挣脱牢笼的鸵鸟在北京街道上奔跑的镜头，则堪称电影的妙笔，它让我想起塞尔维亚导演埃米尔·库斯图里卡的电影《没有天空的都市》《流浪者之歌》等。我赞同一位网友的点评：“在此之前，老炮儿如鸵鸟一样活得太憋屈了，他迫切地需要一场酣畅淋漓的释放。最后的茬架，对张学军（老炮儿）来说实际上是一次生命的狂欢。在赛车里的呕吐和发足狂奔的鸵鸟，一起构成老炮儿们的精神图像。”