你必须要有一个地方作为起点
(2009-07-17 14:14:19)
标签:
福克纳杂谈 |
分类: 日记 |
“关于高密东北乡,出英雄好汉和王八蛋的地方,这是我《红高粱》里面的原话,也就是说对我这样的一个作家来讲,谈到故乡,已经不像我们五十年代、六十年代那些老作家一样,满口都是歌颂之词,一谈到故乡就谈到热泪,就一片赞歌。我认为故乡对我来讲,它确实让我爱的非常深,也恨的非常深,是让人爱恨交加的地方。我对故乡的感情跟我对土地的感情是完全一致的,土地养育了我们、承载了我们,是我们的立身之本,立命之本,同时土地也耗干了我们世世代代祖先们的血汗,我们从有了劳动能力开始,就面朝黄土背朝天,一直到我们变成一个老的不能动的人为止,土地对我的回报有时候很慷慨,有时候相当吝啬,有时候给我们提供粮食让我们生存,有时候劳动一年我们颗粒无收。一旦谈到故乡,谈到土地,我这种感情非常复杂,正因为这样,我才能产生文学,如果我对土地没有半点抱怨,这个文学是不真实的,是虚假的,如果我对故乡完全恨没有爱在里面,也是不真实的,爱的越深,恨的越切,反过来也一样。
莫言对故乡的态度跟福克纳是一样的,那就是一直站在爱恨交加的立场上,包括抽象的故乡和具体的故乡都是这样。
作家的亲身经历像移栽的树上的土一样,这是最宝贵的资源,但是很快耗干,你就要从新的土壤里面继续汲取营养。我现在看起来把所有的故事都放在高密东北乡,事实上很多故事是我在北京、天津经历到的,甚至我从国外电影上看到的,从外国作家书里读到的,从电视新闻里看到的,后来所有的故事都来自别人的故事,这样我才能持续不断地创作,我的资源才可以不被耗尽。