清明节下念明星
  逄春阶

    著名画家、导演陈逸飞的遗作《理发师》将于4月28日在全国公映。看到这则消息，我心情很沉重。时间过得真快呀！一年前的4月6日，陈逸飞因劳累过度，导致胃穿孔而紧急入院治疗，4月9日不幸去世。一切仿佛昨天才发生似的。
   清明节是思念故人的节日。.每到清明，我特别思念我逝去的亲人。因为多年接触明星，我也特别思念那些早早故去的明星们。比如去年8月18日，小品演员高秀敏，因心脏病突发去世，享年46岁；12天以后，著名演员傅彪因肝癌辞世，享年42岁。我曾经专门写文章悼念，他们太年轻了，这么早就离去，实在太可惜。
    我采访过的演员，也有过早去世的，比如摇滚明星陶金，在1995年潍坊风筝节上，我采访陶金时的情景还历历在目，我的采访本上还有他给我的留言，当年一点看不出他身上有绝症，跟我采访的一个女记者说陶金活力四射。可两年后他不幸死于癌症，享年37岁。 赵丽蓉老师，也是1995年我采访的她，她拉着我的手，像我邻居的大娘一样亲切，她说喜欢跟记者拉呱儿。赵老师仅仅说自己是老寒腿，没别的毛病。可是，谁想赵老师2000年7月她不幸去世，尽管已经活过了古稀之年，我总感觉她该活得更长久些，因为没有看够她演的小品。   笑星牛振华活着时无缘相见，在八宝山他的遗体告别仪式上，我看到了已经被整容了的他。唉！牛哥你喝那么些酒干啥呀？喝就喝了，还开车干啥啊？你才48岁，有多少好作品等着你演啊！站在雨中，我默默地在内心里默默地劝告前来参加告别仪式的李双江、冯巩、英达们，你们可别酒后开车啊！
   还有，去年7月3日去世的特型演员古月，前年去世的作家、词曲家黄霑，大前（2003）年去世的演员、歌手柯受良和梅艳芳、张国荣等。还有早些时候故去的演员李媛媛、歌手张雨生、邓丽君等都走得太早。一些老艺术家比如马三立、袁世海等，虽然都享得高寿而终，但作为观众的我，总希望他们永远活跃在舞台上。
   明星们其实跟老百姓是一样的，他们的肉身也经不起折腾。但我观察，明星们却往往觉得自己不是凡人，熬夜、酗酒、精神高度紧张，老希望自己永远在观众的视线之内，成为焦点，于是就不停地透支生命，就像蜡烛一样，两头都燃，能不早燃尽吗！。长期这样，不出问题才怪呢！据跑娱乐的朋友说，去年，《理发师》开拍后，已经59岁的陈逸飞全身心投入到拍摄中去，常常连续几日不休不眠。已经是59岁的人了，不再是小伙子，怎么敢这样干？
   好在，明星们都留下了自己的作品，他们的声音和形象将长久留在人们的记忆里。人们想他们的时候，可以通过影视设备听听和看看。由明星，我突然想到了在矿难中死亡的那些矿工们，他们留下了什么呢？我咬紧嘴唇想：他们留下的作品是一堆堆煤块，他们的“作品”已经变成或者即将变成光和热，温暖着人间。这光和热提醒我们，有这么一群人也曾经来到过世界上，他们也划下了自己的痕迹，尽管没有掌声。残酷的是，我仿佛看到还想到了矿工们留下来的孩子们的眼神，我甚至听到了他们奔向自己亲人墓旁的脚步声……(2006年4月5日）