第一感觉就是少有空桌子、空凳子。门面也不是很大，环境比较舒服、干净。食客手上基本都有馍，桌子上还有红豆稀饭或者浇了红辣椒油的秦镇凉皮……收银台后面是位三十出头的男士，戴眼镜，文质彬彬，忙得厉害。转过头看到挂在墙上的招牌介绍，对于店的来历就已知晓。

上面道：古城西安——腊汁肉和肉夹馍可谓之有名的风味佳肴，早已脍炙人口。相传在战国时就有，乘“寒肉”，秦统一后，将“寒肉”制作技术从韩国引进入秦，到唐代又称“喑（应该为“月”字旁）肉”，历经演变，世代流传，成为西安秦味腊汁肉。

提起西安的腊汁肉，口水就忍不住往下流，过口难忘。古城的大街小巷，店堂鳞次栉比，各派名家竞相献计，足见这个食物是市民最解馋、最推崇的方便快餐，也是食文化之精髓浇灌的食苑奇葩。

说来都是肉夹馍，这家店究竟与别的店有何不同？和店主王恒的儿子王智探讨。他说得明白：肥肉和瘦肉都要来一点，还要热，来一点肥的香，纯瘦肉达不到满口流香的效果，现代人不愿意吃肥肉，纯瘦的口感就干……他家是集各家之长，避各家之短，创自己特色，树自己独到。选料讲究，用“鲜大肉前后腿”，而不用“冻槽头肋条肉”，肉色粟红，肥而不腻，瘦而不柴，酥烂胶粘，香醇味美。而白吉馍用三扇鏊制作，出炉一看就让人赏心悦目，“铁丝圈子菊花点，背面虎皮色一片”，呵呵，我赶紧看了一眼旁边食客手上的馍，映照他说的话，别说，还真是有那个意思。

“两家店离得这么近会不会影响生意？”“各有各的买主。人家是国企出身的百年老店，我们是自家生意。我们从来不说这里多好，客人愿进谁家就进谁家。”

这样最好，吃这个东西，其实谁心里不清楚哪。吃这个东西不是一个化学问题，正宗也不一定能吃得惯……

聊得投机，话就说长了，收银的活交给了别人，王智说起了自己。

坐在这个位置上是接父亲的班。其实心里并不愿意，他是独生子，父亲身体不好，只能如此。之前，王智上过班，后来上音乐学院。“想干什么就去干什么，能干什么，可以干什么就去干什么，就是他的幸福观”。因为家业的原因，这个年轻人不能去干自己想干的事，所以，尽管每天收入稳定，但心里总是有点不快乐。他的同学留校做老师都挺厉害，得过大奖，比他小的同学也上了电视……失落，写在他的脸上。

小时候他喜欢看电影，但不会写观后感。现在有时在网上看文章，看人家是怎么开头怎么结尾。上学时也没认真，现在想起来深入地看一些。电视里的百家讲坛他去看，回头看自己已到了成人状态，好在心态上没老。压抑时间比较多，一直没摆脱小个体的经营状态。社会圈子窄，和外界的联系少，有时会感到孤独。刚工作那几年，同学们几天一见面，有钱大家花，没钱睡觉，那个乐呵，现在一个月也见不上一面，偶尔过年打个电话，“也恨我，别人觉得我忙，出不来”，结果是他长这么大还没有真正进入社会层面，办点事也不知是脸皮薄还是咋地，到哪都打怵……

“管理店铺要有一定定力”。媳妇是另一个城市，结婚那天去接她，娘家人哭，他跟他们说自己会把媳妇照顾好的，长这么大就给领走了，放心吧。

结婚初期，两口子也吵架。现在换个思路问题就解决了。近两年，他发现生活有点感觉了，“人真得到一定年龄，才感到一些活着的意思，‘三十年河东，三十年河西’，人生机会都会有，也许好多年才会有，但是你得等；还有，你要主动寻找，人和人能差到哪里去呐？”

现在年轻人在城里干活没钱很苦恼，干很多年也挣不下多少钱，干活要动脑子干，挣死工资永远达不到高收入，关键还是要不断地充实自己。有些事情本身就存在。打理这个生意，王智付出很多。32岁还没坐过飞机，他妈妈平生第一次出远门去北京玩了5天，但已经人过六十。

客人成了朋友。小店经常有些老外和名人光顾。王智喜欢足球，和有感觉的人聊足球，投机后就无话不谈了。有位四十多岁的女士常来店里，老公是瑞典人，长得像个科学家，特别爱吃馍，隔一段时间就来一次。去年来了一家意大利人。两个孩子喜欢足球，中文说得也溜儿，很快找到共同语言，“AC米兰是英雄，尤文图斯不行”，说着，小帅哥做了一个大拇指冲下的动作。一家人连着来了三天，他们说附近转了一圈还是他家的东西好，最后这天王智给他们打了5折。有位法国小伙子在西安教书，长得又瘦又小，来多了，就跟他熟了。也是从足球说起，从齐达内打开话题，法国人吗？

“人来了就是缘分，掏钱就是给你面子”。有些客人开车过来，开过了，在街边又倒回来，还有捎车、拚车过来的，10元钱打车费，到店里吃3元钱一个肉夹馍，你说这是啥成色？

王智的家其实是个音乐世家。二姑唱秦腔，父亲和二叔上过戏校，唱京剧，可以组成“自乐班”，家里老是会放些戏曲带子。“唱歌不是练出来的，不是嗓门大就能行的，需要天赋加悟性，不像做手工和炒菜，没悟到就是唱不上去。”

东拉西扯了一会儿，感觉释然。这就是西安当地人的寻常生活和追求。一个缩影。杯子里加满水，走出门外，回头拍下了店铺的门脸，想着更多的人可以按照我的提示便捷地找到这里，饱尝美味。