夏至，全球贫富一致的某只幼蝉

何鑫业

知了知了咋咋叫，

石板石板两头翘；

夏至，就是夏天到，夏天到就是困地板、知了叫、吃蜜桃。现在地板肯定不睡，蜜桃好像大不如以前好吃，所以，现在夏天到则是西瓜俏、知了叫、开空调。

知了又叫蝉，蝉如禅，有个奇妙的生命过程，这个过程可谓处心积虑：“交配后的雌蝉在树的嫩枝上用针状产卵器，刺破树皮，将卵产在嫩树枝内，树枝被刺伤后因水分供应不上而枯萎死亡。树枝死亡后，借风雨的作用跌落到树下，逐渐掩埋于土中，卵在地下孵化成蝉蛹，及至成蝉……”

知了已经很小，已经很小的知了竟然有更小的“针状产卵器”，而且，竟然在产卵前先将树枝“刺伤”，然后一步一步实施自己的生命营销。及至躲藏于泥土中，及至吸附在树根上，及至舞勺金钗及笄弱冠，及至寒窗，及至扬眉吐气生命辉煌。

舞勺，金钗，及笄，弱冠，是人从孩子逐渐成人的阶段称呼，金钗、及笄显然指的是女孩，舞勺、弱冠可能指的男孩。

前不久，去沿海拍戏，找到了一截1935年的铁路，人世沧桑，梦海侵蚀，那铁路已经被荒草掩没，时不时地有人在那上头堆草、垒羊圈、搭篱笆种菜。

究竟有没有人，能在拍片的间隙来帮我们清理杂草？

我们找到一户人家，看见一个大约十一二岁的男孩躺在床上，他见我们进去，眼睛睁得很大却不能动身子。我们问他：“家里有人吗？”他摇摇头。我们不敢逗留，退了出来，途中一位摄像说：“TMD！人能穷到这样，我算开了眼了！”

这天的下午，我们又遇到一件事：在奉化到宁海的34省道，一辆7系的宝马与一位担杨梅的果农吵起来了，开车的穿闪亮体恤的少年竟然打了一下方向，毫不犹豫就从杨梅筐上辗压过后，扬长而去——这让我终于想到一句话，算是为知了也为卧床不起的男孩打了个小小的抱不平：“天下的孩子贫富悬殊，天下的知了却清一色的，没有穷富”。

这天的晚上，摄像又说：“TMD！人能富到这样，我也算开了眼了！”

富家子弟，有一个致命的问题，就是几乎不“营销”自己的生命，不“躲藏于泥土中，吸附在树根上，及至舞勺金钗及笄弱冠，及至寒窗，及至扬眉吐气生命辉煌”——他们对百分之八十的东西不屑一顾，对百分之十的东西缺少兴趣，又对百分之十的东西缺少技能，他们没有，也无需“针状产卵器”。

博尔赫斯晚年说过这样一句话，他说：“你拥有很多钱，可你只有很少的用钱方式，那你还是个穷人”。电影《偷天换日》的台词也说：“你偷了3000万的钱，可你要用1000万来保护自己；你有了剩余的2000万，可你买的东西和别人毫无二致，就凭这一点，你已经输了，你这个无创意的小人！”

博尔赫斯和好莱坞的编剧都在说同一句话：钱只有在帮助我们成长的时候，钱才是个好东西。

戏拍到第三天，一群学生涌到片场，全是清一色的“舞勺金钗及笄弱冠”，像尚未钻出土尚未开口唱的知了，一“只只”地哑然懵懂怯怯。突然，一位“弱冠”大叫起来：“你这个小人！”，随之有许多的“金钗及笄”附和：“你这个小人！你这个小人！”——他们说的，当然是指的那些视牡丹为粮食视纸币为冶金、不仁也不义、甚至都不如知了守法不如知了广阔的人类种群。

在别人的家乡，知了也叫蝉龟，营养丰富，不但是传统中药，还是很好的小吃。每年夏至后，下了透雨，蝉的幼虫便从土中钻出。及至爬上树，及至脱了壳，及至清风白月晨露夕阳，及至鼓腹振翅，初试歌喉，及至乡径与宇宙间一片蝉声。

据我所知，在全球知了的“生命营销”中，知了这部“影片”的片名叫《蝉，夏天到》，品牌是针状产卵器，档期是暑期，院线在树梢，海报上的图案来自全球贫富一致的某只幼蝉，LOGO（标志、徽标）则是它的标志性叫声：

知了知了咋咋叫，

生来死去两头翘。

-