大脑壳
株洲市作协副主席 张雄文
15岁前，学校同学以外，没人知道我本名，因为我有个外号：“大脑壳”。
弄不懂为何有了这怪怪的名字。依母亲的说法，儿时的我头显得格外大，不知哪位高邻顺口叫了出来，满村的人便跟着叫开了。我的头为何这般大？大概营养不良的缘故吧，课本上渣滓洞里的“小萝卜头”，不正是这般模样么？可在我费力跟没上过几年学的母亲解释“小萝卜头”时，她差点甩过来一巴掌，委委屈屈地说：“那时生活好多了，家里从没亏待你。”看来这永远是谜了，可惜带给我这么个外号，很有些不雅。
叫就叫吧，不懂事的时候，随便人家怎么叫，我都不急不恼，笑嘻嘻应得山响。直到有一回，一个大我三四岁的邻居男孩，羡慕我有父亲买回的望远镜，而我又宝贝似的不肯借他玩时，他忽然唱歌一般说：“大脑壳，扁担戳；戳出油来好煎腘。”而后，他眉飞色舞幸灾乐祸地瞧着我哭丧了脸。“腘”是敝乡土语，“鸡蛋”的意思。怎么会有这么歹毒的顺口溜，不只要戳我脑袋，还要戳出油来煎鸡蛋！他也有外号，因个子矮胖而叫“坛子”，可我编不出他那样朗朗上口的词句，自然也无法回击他得意的笑脸，只得悻悻然回家向母亲哭诉了。
不过，外号有时也带给我些许自豪。依家乡的说法，大脑壳是指北京城里那些中央首脑，乡邻们茶余饭后闲话国家大事，都说中央某大脑壳近来如何如何。无形中，我也沾了他们的光，称我大脑壳，也就是说，我将来必定是有大福之人了。懂事以后，我常自窃喜，以为自己生来即为非常之人。
后来我上了大学，却默默无闻，一事无成。工作后数年也是“往事不堪回首月明中”，处处不尽如人意，眼看年届而立，连女朋友的影儿也不曾见着。这自然不是父母愿意见到的。
有一回，愁容满面的母亲忽然找到了答案，原来是我曾叫“大脑壳”！依村里老辈流传下来的说法，名字越贱越好，容易养活，出息也大些，譬如狗剩、二癞子一类。“你却叫‘大脑壳’，小小年纪，什么事儿八字还没一撇，敢自诩为中央首脑，上天偏不叫你成器！”说着，母亲拍手后悔不迭。
我于是对父母及乡邻们有了怨意。可后来又想，自己这“大脑壳”被人家“扁担戳”的时候，有谁可怜呢？那几乎是连隔壁的“二癞子”也不如的！
愁也罢，怨也罢，我曾叫“大脑壳”已是无可更改的事实了。幸而今天脚下的路宽阔了些，老婆有了，“功名”似乎也有了指望，父母的眉头舒展开来，渐渐有了笑声。
前些日子在老家街上闲逛，猛听得一声久违的“大脑壳”，我条件反射般答应了。回头看时，正是儿时要“扁担戳”我的那位邻居“坛子”。握手寒暄一会，聊及当年旧事，两人一阵大笑。
(2016-03-04 09:41:28) 
加载中…