2006年2月14日，西方情人节；农历丙戌年正月十七，祖父逝世。记得十二离开老家时，爷爷还依然面色红润，尽管有些糊涂甚至精神不济，未想到噩耗来临的如此之快。

 

没有鲜花，没有玫瑰，只有泪水与悔恨。整整一天我奔波在从青岛到莘县老家的汽车上，到家时已是晚上9点。

 

爷爷安静地躺在灵床上，比往常的安静更显得静寂。在这开春回暖的农闲季节，爷爷逝去也是了了他最大的心愿－－到死都不愿给儿孙们添麻烦。回家时常听父亲母亲时常提起最近两年来爷爷的反常举动：他多次问起农忙农闲的时间，每每问过之后总是自言自语却又如先知般地说，等到不忙了，我就死。

 

原本以为这只是爷爷的玩笑，谁知竟一语成谶 －－在过完农历的新年（正月初一到十六）的农闲之时，早饭过后，爷爷溘然长逝。在他逝世前几天，刚刚出门的四叔回到了家，在逝世前一天，爷爷见到了所有远的、近的亲戚，据父亲讲，那天爷爷的精神状态出奇的好，完全看不出任何弥留的迹像。

 

就在那天晚上，我几乎是生平第一次梦到了爷爷，我梦到他身体完全好了，甚至无须再用拐杖，背也不驼了，一个人矫健地走着，后来连我都跟不上了。想不到这梦竟成了爷爷长逝的先兆。

 

记忆里的爷爷总是佝偻着身体，他的背驼的是那样的历害，驼到不背一只箩筐都无法行走的地步。而每每次时，爷爷总是用他那瘦小的身躯，背起那满负荷的箩筐，为了积垫，也为了行走。他背负的箩筐里装着的总是牛草、捡来的麦穗、花生、烧水煮饭的柴草。

 

而今，一切随着爷爷的长逝从我的视线里消失了，一位慈祥的老人离开了他生活了88年的世界。爷爷常说，村里的人都不如他长寿，比他小的几个老人都先后逝去了，他是村子里年纪最大的，而每每有老人去世，他总会说，下一个就是自己了，也该轮到自己了。对于生命，爷爷似乎没有太多的奢望，总是那样的坦然。

 

而今，爷爷坦然地躺在灵床上，儿孙的悲泣他已全然听不到了，泪水也不足于留住他逝去的身影，长怀的相思也只能拾起那些印在我们内心深处的碎片－－完整的记忆属于爷爷那简单的生活，属于那佝偻且瘦小的身躯，甚至属于那以土封莹的坟头。

 

在我的内心，长怀着一种深深的悲痛，在我28年的人生当中，特别是在我去县城读书直到爷爷逝去这十多年里，我与爷爷相处的时间加起来可能不足一月。而现在，一切都已太迟了，农历正月十一晚上，我去跟爷爷的道别竟成了阴阳相隔的永决！那时，我只在爷爷面前站了不到十分钟，爷爷的精神状态很差，前后只跟我说了三句话，说话时竟然昏睡了三次，每次都是话没说完就已睡下，再醒时说上一句，话没说完复又睡去。

 

如果我不是那么早返回工作地，如果我能在爷爷的身边多陪他几天，如果爷爷不是这么突然就离我而去，我想我的内心应该能增添一些安慰，而这终归只能流进记忆或是怅想的长河，逝者长已矣，生者应珍惜。

 

有时间就常回家看看，那里是思念的源头，那里是心的归属，那里是漂泊他乡游子的根。