在《蜘蛛侠三》里，导演萨姆·雷米似乎对人性的矛盾和挣扎产生了浓厚兴趣。

良心未泯的杀人越狱犯在善与恶的一念之间摇摆不定。

蜘蛛侠在邪恶的黑与正义的红之间走了一遭来回。

事业失意的玛丽·简在两个男人之间踌躇徘徊。

恢复记忆的哈里为是否应该重续旧谊而激烈地心理斗争。

…………

一切都是选择。

在哈里的葬礼上，蜘蛛侠说的，也正是萨姆想说的，“我们成为怎样的一个人，取决于我们选择做一个怎样的人”。

但是这毕竟是电影。

电影毕竟还是会将现实做些粉饰，比如说，为黑色的蜘蛛侠找了一个猥琐的摄影记者来垫背，来代替蜘蛛侠去背负那曾有的过失，让全部粉丝都完全相信那个黑色的魔鬼是另有其人，从而让蜘蛛侠以英雄的姿态继续活在市民的崇拜和媒体的谎言里。

哪怕这个蜘蛛侠的的确确曾经犯过错。

假如这不是电影，那么我真的很想看到，如果蜘蛛侠的错误向天下大白，无论是什么错——可能是救人失手，可能是欺辱女友，也可能是杀人放火——他的粉丝们会是怎样的反应？是拒绝相信真相，不顾一切继续狂热呢，还是恼羞成怒因爱生恨，从此将蜘蛛侠三个字拉入黑名单？

我们所崇拜的蜘蛛侠，他是偶像，是用来信仰的。

信仰是一只不断鼓胀起来的气球，貌似强大但实质脆弱，只消那么一根刺轻轻一点，就灰飞烟灭。

蜘蛛侠，会不会是这样一个虚幻的梦？

民众能原谅他吗？像原谅克林顿的拉练门，像原谅泰森的暴力，像原谅刘晓庆的偷税漏税。假如他不是神话，不是完人，而是有这样那样的缺点，公众如何面对？

自我＝高尚的超我＋丑恶的原我。这是一个硬币的正反两面，也是生活里最大的矛盾。蜘蛛侠自己选择了坚强面对，公众又会不会给他这个机会呢？

真的不敢去想。因为这样的反面例子太多，那些被捧入天堂的天才，有朝一日堕入人间，才是求生不得，求死不能。有时候，倒不是自己克服不了那种天上地下的落差，而是活生生被恶毒的人言给淹死的。

那时候，蜘蛛侠还有选择的权力吗？被真相惊呆了的粉丝们，还能不能轻松地去谈论“原谅”这两个字？

在震撼声色的电影之外，这个问题，令我窒息。