第七集有少儿不宜镜头：日本大兵被掀掉了半拉脑袋，美国大兵拿石子往里投篮。

美国大兵快被弄成精神病的问题是：他们怎么还不投降？

我也纳这个闷——你们就不能围而不打？那小破岛，围到断水断粮不是分分钟的事吗？非搞成强制拆迁那么悲壮干吗？

这是1944年10月的事，距离美国参战过去快3年了。3年对于过日子来说，的确是分分钟的事，但对于打仗和死人，就很漫长。一漫长，就成了习惯，杀人是习惯，被杀也是习惯。在生与死面前，一切战略都是假的。所以，可以理解，当战争真要结束时，四道风他们显得那么无所适从，因为人生十分之一的时间，已经让他们把打仗变成了生活方式。不是还有石光荣那样的吗？没了仗打，就不知道怎么活了。还有一种说法，说从战场上回来的人，一见和平景象，就很容易疯掉。为什么和平也可以变成被憎恶的对象？

更多的人，是从战争中发现了自己的价值，也把战争变成表达自我的唯一方式。所以，那个美国大兵，回国做完N个事迹报告，突然失落了，连泡妞结婚都拦不住他失落，只能重回战场，重温属于自己的话语和哲学。可怜那个漂亮美美，成了小寡妇。

延续战争工具的逻辑，打仗就是打仗，没有战略，只有杀人和躲避被杀的战术。枪声从刺耳到悦耳，死亡也能开出花来。而这也是在有激情的前提下发生的联想，事实上，一切都像一架老式水车，唧唧歪歪久了，变成了毫无感性的钟表。

到了第八集，事情就是这样。