北风那个吹的时候，得有半年没事干。没事干怎么办？喝酒，打牌，二人转。当年牛鲜花拿喇叭召唤男知青，正是北风吹的当口儿。抓革命促生产，半年生产，那半年革命，老抓革命也腻，于是召唤男知青，一起抓革命。这太正常了。

北大荒有“白路”，就是被雪覆盖的路。除雪剂是没用，可也把路上的雪推到路边，截面上看，堆成老高的“凹”型，证明了“白路”不是没人管，而是管了之后必须的样子。于是，就又有了“漂雪”，不是飘雪那样的浪漫，而是北风那个一吹，卷起雪粒儿，像沙子一样，飘飘洒洒，洒落在“白路”上。这也是必须的，不是没人扫，而是扫了也白扫。于是，又有了“打嘎”。把汽车开成冰车那样，放北京叫漂移，很露脸的勾当。但放北大荒，不但危险，还多少有点儿丢人。你要是没完没了“打嘎”，你肯定是方向老打猛，或者刹车带了方向。老看到有跑东北冰面上搞试车报告的，以后记住啊，那不叫漂移，那叫“打嘎”。

“穷穿貂，富穿棉，大款穿休闲”。这话一听，就是今人说的。由来只有新人笑，有谁知道旧人哭。旧人没这么矫情，旧人的旧人，就是把虎皮熊皮貂皮当衣服穿，中动协你怎么着吧。没有貂皮，也得狗皮兔皮，断不会拿GORTEX充数。然而可惜，今人只记得了一万二三的貂儿，把女人裹得没了腰身，却连一顶狗皮帽子都见不着了。那可是当年四野的标志。

老家过年拉鞭，有种叫带“艮”的，听起来就是“噼里啪啦——咚”。北大荒的集上也有，跟老板对了半天黑话，对方才弄明白，告诉我他们那叫“十响一咕嘟”。象声词好，象声词最不好的，就是同一种声音，这儿那儿的人却能听成N种声音。语言学家虽然挠头，但非语言学家却经常如获至宝，经常很开心。

……

总之，我没有找到牛鲜花的故乡，却来到了牛鲜花的故乡。就像我在8000米的飞机上颠簸，手表却告诉我海拔只有1900。这6000的误差都哪去了？牛鲜花你告诉我。