最近老接到一种短信，让我去报他们的班，学习怎么写作文。我没时间，要有时间还真想报一个，看看老师到底怎么教我写作文。

高考改革的建议里，早就有人呼吁取消作文一项。我理解的理由，大约是文章不同于句法文史，没有一定之规，加之又是各人大脑思考的结果，实难以体操打分的方式给出谁高谁下。不过，说是这么说，但“作文”的应有之意，就是一种命题的格式文本，你说它像当年的科举也行，已经有了相当清晰的规范和模型。这等于就是体操里的若干技术动作，你要有难度，还要有美感，若干指标摆在裁判手边，游戏规则是大家的共识。所以，不愿意受约束的主儿，找到了一个比“作文”更好的概念——写字。写字和作文的区别，就是第一，你可以随便写，怎么写都行，没人管你；第二，不认同作文的游戏规则，你就只能离它远点，俩东西混一块，显然是不行的。

不过，应试教育下，要想让老师和学生分清“写字”和“作文”几乎是不可能的。那一大套技术要领，早已经成了师生教学的金科玉律。你要想“写字”，第一，没人教；第二，真“写字”了，大家可不认，还是拿“作文”的指标来裁判，因为教你“作文”是为了你考得好。小孩子有几个禁得住表扬批评的，几次范文念下来，就只能老老实实地“作文”了。所以，能产生几个韩寒这样的，那真是老天一不留神出的事儿。更多的韩寒的苗子，早被掐死了。

“作文”也非中国独有。1977年8月8号的《人民日报》，就转载了几篇日本小学生关于“北方四岛”的命题作文。题目定了，基调定了，日本孩子能写出什么彩呢？也不知道他们现在的作文水平怎样了。摘抄如下：

——从纳沙布地角的望乡阁看到了北方领土和苏联监视船，这些都深深地印在脑子里，我感到苏联太可恨了。                                 仙石达（发寒西小学六年级）

——看到苏联监视船的时候，强烈地感到他们是抢夺日本固有领土的坏人。蛮横无理地把人们赶出岛屿的人是真正的坏人。                     佐藤佑（西野第二小时六年级）

——从前，北方四岛像宝岛一样，资源丰富，是祖先辛勤开垦的日本领土。可是，苏联为什么不还给我们呢？“还我岛屿！”已经说了30年了，可是，苏联没有还给我们。       

阿部由佳（新琴似西小学六年级）