1

 

本来，我是躺在枸杞树下的，树上挂着小灯笼，红红的，一串一丛的望着我。

那时候，人家的房子用土坯做成，而大片的枸杞树就长在房子的前面。枸杞树生命复制和扩张的速度完全超出小孩子的想象。因为它们的根能够钻到十几米外的屋子里去，并在屋子的墙角或者缝隙里伸出浓绿的叶子，疯长。

                    http://s4/middle/46830b41g9210a12bfb43&690 @ 枸杞的花儿。（注：此图来自网络）

 

你想想，它既然都敢跑到人的屋子里去出生，可想在野外的生存能力了。

因此，一棵枸杞树栽下，用不了一两年，只要不出意外，它就会成一片枸杞林。更用不了三年的某一个春夏交替的时节，树的枝枝杈杈上就会坐满蓝色的小花，清清楚楚的香过后，树上便挂出无数的小灯笼来。它的果实的确像灯笼，有灯罩、灯头，和灯泡。

我“家”的园子里就有这样的植物，它来源于我的好奇和无知。

得承认，我离不开绿色。我记得不过是某个春天的某个星期日，偶尔上集市替主人置办什么物件的时候，看到了比较稀奇的枸杞树苗。小小的，带着刺，像枣树。我很想要，可是，没有自己的钱，钱里又没有这个预算。于是，就等着，等着人家挑来挑去后，一定会有扔掉的小苗。一直等到集散才回到家里，差不多也是天黑的时候。这肯定耽误不少其他的活儿，心里明明知道被打少不了了。

想想，就算被打也开心。

那天，我真就拣回来几棵比草粗不了多少的枸杞小苗苗。最后，连眼泪都没擦干，就顶着天边那亮亮的小星星，迫不及待地去把它们种在井的边上，然后开心地看啊看。

井是老井，很深，膀大腰圆的，一下雨，井口就漫出了水。因为这个，动物们死不少，大的如猪、如羊；小的如鸡、如狗。狗本来是会游泳的，可掉进去的时间长了，它无法自己跳跃出来，而井壁上又没有狗可站立的边角，到头还是一个死。

它们是误入井中而亡。我猜想，它们是不想死的，因为捞出它们的时候，它们的姿势很痛苦，很狰狞，没有一点血的颜色。 

2

 

现在，正是暑假，是中午。

我经常在这个时间扯一块破席子，拿一本小书，躺在枸杞树丛下，睁眼就会看到一串串的枸杞籽，绿的、红的，大的、小的。从枸杞的果实开始红的那天，就摘着吃，一个、两个，直到一片一片的红。一片一片红的时候，就该收获了。小心着它的刺，把鲜红的、饱满的枸杞，一个一个地摘下来，晒干。

卖来的钱交给主人家。主人家的儿子，偶尔也和我一起做这件事。更多的时间，他是睡觉，他怕冷、怕热、怕枸杞的刺扎着。他还小呢，比我小几个月零六天或者七天的样子。

尽管，我对数字没什么非常具体的概念和体会，可他们却非常认真，甚至动用了算盘和纸笔来计算，我到底比人家大了多少的问题。

                         http://s14/middle/46830b41g9210a099538d&690   @ 枸杞的果实。（注：此图来自网络）

那是1984年9月14日，那天发生的事，是我人生中第一次选择极端的方式。

我刚刚被长春地质学校录取，还没有去体检，因为没有路费。其实，直到现在我都不明白，那个时候，我的监护人为什么不给我一分钱，包括后来我上高中的伙食费都没有？而我当时又为什么不哭闹呢？我还没“成人”呢，我可以又哭又闹又打滚的啊。

更没想到的是10年后，我却因为30元，给人跪下了。

受我这一跪的，是我寒假暑假里居住了5年的那个村子的一个会计，姓孙，估计现在还没有死，还没怎么受罪呢。这已经是1993年的事了。这30元是我弟弟当兵体检的费用，按规定是村子里垫付，然后当地武装部出。因为我和弟弟是直接从部队到体检的县里，没有随队，自己去体检的。所以，这30元，是我先垫付上的。我想的是，我要在送走弟弟的这个问题上不拖欠人情的债务。也是基于这样的想法，我在花销的时候，根本就没有计划出我回程的费用——回北京。

弟弟走了。

几天后，我也要走了，才突然想起自己还没有路费呢。

于是，我去找那个会计。那个会计知道这个事。我跟他说，后天，我一定得到北京，不然我会受处分！所以，今天，我得走，路费路费，他说：“你的户口没在我们村子，不能给你，等将来做帐的时候再说。”听到这话，我一下子就傻眼了，我认为我跟他的关系不错啊！

我跟他磨蹭了两个小时。

还是拒绝了！

最后，那一瞬间，我跪下了，我说：“大哥，求你了，就算不给我那个钱，你借我17元，行吗？”那时候，从通辽到北京去，是17元！

他更加坚决地拒绝了！

我转身而去，那一瞬间，我真的想杀人！

当时，我没有把这个事，告诉给别人，只是自己背上背包，当晚就走了，走着，走了整整11个小时，130里地！车站旁边有我的同学，我从他家里拿了路费，坐上最早的车，回到了北京。两三年前，弟弟来看我，我跟他说起了这个事，已经升职到了某部队司令部的弟弟，听了，沉默着。弟弟不抽烟，我抽烟，使劲地抽，几分钟内就抽得对面看不清楚人影了。

我的眼前，烟雾成了屏障，就像战场上的硝烟，我们都不想看到对方的脸。

弟弟突然说：“如果有战争，你还是回到部队里来吧！”

我重重地点头，这也是我跟好几个死党的约定！

看那，烟雾中，很像小灯笼的台灯若隐若现。它多像当年的枸杞啊，挂在枝子上，隐藏在绿色间，黄的，红的。 

3

 

1984年9月14日的那天中午，我被主人家的儿子陷害了。

他突然在屋子里哭叫：“过点了，没叫我。”他要学习去，他们在屋子里睡中午觉。他哭之前，我真的忘记了这件事。他一哭，我很慌张地跑。结果，高大的男人从屋子里出来，正好把准备急忙跑进屋看时间的我堵在了门前。

他扑上来，扯起我的脖领子，很重的几嘴巴打过来了。我始终想，不能还手，这是我的长辈。他狠狠地骂：“你啥用没有，还活着干啥？”

他边骂边打，我实在——坚持不住了。

窗户前正好有一个新买来的镐头，我抓起来的时候，他愣一下，后退了两步。而我只是转身把新镐头放在墙上，然后一拳打下。镐头的柄，齐茬断了。我当时是想告诉他，我不是打不过你！可我这个举动激怒了他，下来更是激烈的打击，我的脸、我的嘴，我的鼻子，全都流出了血……他还在叫：“你有啥志气啊，你有志气，你就死去啊！”

死去啊！

下午两点，太阳偏西的颜色，恍恍惚惚。

至今，我还记得那个空气、那个场景。

接着，我连续的动作，一气呵成。1米半高的墙一跃而过；穿过枸杞树丛的时候，枸杞树上的的刺扯破我的衣服，扎进我的皮肤，它们仿佛想拉住我；而树上那些被我凝视了无数次的可爱的小灯笼，像凝结的血滴，一粒粒掉下来；可我的眼睛眨都没眨一下，纵身跳下我曾经起早贪黑，用来给人家园子里蔬菜，给我栽种的枸杞树浇水的——那口深深的井……

我不知道，我激起了多高的水花。

我不知道，那水花是不是很像灿烂的礼花？

我真的不知道，那冰冷的水花，在九月金色的阳光下，是不是也像一串一串近似透明的小灯笼呢？

 

4

 

透心凉，是一种从心里往外冷的感觉。

多年以后，我终于知道了我是从哪天开始怕冷的了。

我直立着跳下去，（我想我以后再有这机会的时候，我一定头冲下地跳！）可我的双脚还没有踏到坚实的井底，就飘起来了。我没有沉没在水里，而是飘在水面上，就像水面上的浮标，左右摇晃着，井里阴森森的空气立刻侵袭了我，叫我凉透了心。

在冰凉的水里，我才肆无忌惮地流出眼泪、哭出声音。

我的双拳猛烈抨击着井壁，双手立时就像血葫芦一样。

我到底把那口井给废了！

在水里两三个小时后，拉我上来的是隔壁的于大娘——我小时候的保姆。因为，大娘的成份是地主。在那个年代里，父亲收留并且照顾了她们。而她对待我，也真像仆人一样，使我不好意思到了尴尬的地步，直到她80多岁去世。

她拉我上来的时候，她的手上、身上，沾满了我的血。

我说：“我给你洗，我给你弄脏了。”

她咬着牙、语速很快地教训我：“你个傻东西，你看你看，那些枸杞籽上，红的都是你的血！你不值钱啊，你？你就不跟这枸杞树学学啊，怎么整都活着！你还种树那你，除根了算啦！”她的嘴唇哆嗦着，手也哆嗦着，很久以后，才慢慢地，一个字一个字地，像是挤出来的，又说，“挺住，不哭！”可一转头，她哭了。

她把我拉到她家里，换下湿透的衣服。

她让我坐在灶坑前，她就拼命地烧火，不停地讲话，一边搅动着鲜红的火苗。她的话语好像都被火烧过一样，落在我的耳朵里，渗透到灵魂里去了。就在这温暖的火光里，在这催眠似的唠唠叨叨中，我很安稳地睡着了。

有梦真好！

我梦见一片一片的枸杞树，绿绿的、密密的；密密的、绿绿的。树上还是挂着一串一串的小灯笼，有灯罩、灯头，和灯泡。所不同的是，梦里的每盏小灯里都有我的血在光里流动，鲜明、沉重。突然，它们就一齐亮起来了，仿佛照亮了整个世界，没有了一点黑暗的角落！

 

2010-10-8