十五年前，姚村陷在巨鹿路675号院子（上海作协大院）的大沙发里，两眼似醒非醒、口齿含混：我已经是一个，一眼看得到底的人了。
那年，他三十出头。后一年，他从作协辞职；其后，南下深圳创业，成了鳄鱼；再后，重回上海，创办牧羊神。这几年，每次遇到他，都可以听他聊起N个，全新的计划：从办网站、做建筑，一直到，买下一座山，说是要开发旅游。

十年前，王寅在电视台，做编导，似乎不再谈诗。
今天，王寅举办了他的诗歌朗诵会。

　　五年前，我说：是到了退休的时候了。
　　现在却每天工作十几个小时。

有些人，就是这样：日子是倒着，流逝。