这几年渐渐练出了“到处睡”的能力。

    一个小旅行装，里面装上洗脸的，擦脸的，牙刷也是旅行式可折叠的。随时可以出去住一两天。上个周末是住在朋友家。她很热情，做了一大堆菜，还准备了一些娱乐节目：看碟？看电视？我却毫不领情，把本子摊开，笔拿出来，再放一本正在看的小说，对我来说这就比什么娱乐节目都娱乐。

    渐渐，我跟她进入了物我两相忘的程度：她在电脑上写她的稿子，我在大本子上写我的小说，两人这样居然就过了两天。周六我先睡，她写到两点；周日她先睡，我写到两点。

    朋友家里有三只猫。有一只特别活泼谄媚，会学狗叫，当然要人先给它示范：汪汪，汪汪，然后它本来叫的“喵~~”就变成了“汪~~”，笑到不行。后来我自己坐在沙发上，无意识地学它的叫声，“汪~~”，它立刻跑过来，谄媚得不得了。

    看猫看多了，回到自己一个人什么也没有的家里，眼睛里还是猫影憧憧，似乎角落里随时会闪出一道白光，然后一只猫傲慢地走过来。

   从前十分讨厌“在外面睡”，因为觉得不方便，像一只猫，到陌生的环境就警惕得全身毛都竖立起来。现在慢慢松弛下来，到哪里都像在自己的家里，肆意暴露自己的懒洋洋的真面目，也不因为住在别人家就刻意跟人说话，就是自己看自己的书，写自己的东西——我这样很舒服，所以我想，也许跟我相伴的人也会很舒服。