一个朋友从上海来，马上要回去，约了这周见面。今天给她发短信，说昨夜狂咳，恐怕这两天见不成了。她说如果我可以，她想过来探望，帮我煲汤，做些好吃的给我！

人一生病，先有些软弱，一听好吃的，眼前顿时金光直冒，也不考虑她从五道口过来该有多远，就让人家过来了。

结果她晚上还要见一个人，匆匆忙忙做了饭，坐上了汤，匆匆忙忙吃了一些，就走了。真成了专门过来给我做饭的。

 

其实我不大希望朋友来我家，因为她们要走的时候，往往只是一个人，北京这么大，她们回去的路都很远。我想想就觉得不安。又不比小的时候，小时候，小朋友到我家里玩，她回去时我可以送她，一直送她送到家，她再返过来送我，我们这么送来送去，能来回好几趟。

可是现在长大了，而且，北京太大了，不再是我徒步半小时就哪里都能到的老家。

 

古人关于送别的诗，总是和青山，溪流，白云，飞鸟有关，他们送别，送得更隆重，大概因为这次一别，再见也要好几年。我们当然不是这样。我们如果愿意，是可以跟朋友每周见，每月见，但这不能抵消，一个朋友在夜里独自离去时，我感受到的她的孤单。

 

山中相送罢，日暮掩柴扉。