我一个小朋友，写她人生第一本十几万字的小说时，曾经尝试过世界各国的作息时间，最后遵循了下午起床，吃饭，活动，晚上开始写，写到天亮睡觉的欧洲作息时间。

 

好象每个作者关于写作都有一套怪癖，好象搞成宗教仪式就能沾到一些光似的。

 

我也未能免俗，刚开始，很迷信的跟着海明威走，他是早上起来就写，不吃东西，在还能写时停住，一天剩下时间里不要多想自己在写的东西，潜意识会来处理的。第二天接手写就是了。

 

恩，迷信的结果呢，早上起来不吃东西的结果是胃病又犯了，那些天我整天苦着脸捧着胃，只好改了这个习惯。至于“不要老想自己写的东西”的潜意识说，我也严格遵守，于是每天早上坐在电脑前才开始想今天要写什么，每一个字都是现想——我的潜意识显然根本没工作啊！老海！

 

然后看到吴尔夫的日记，咦，她跟老海不同，她是老在想自己在写的东西的，于是我毅然抛弃了“潜意识”，不写的时候也老想……不过大家都知道，吴尔夫每写完一本书都会精神病复发疗养一段，我很怀疑这个跟她老想自己写的东西有关，因为我用这种办法后，发现神经很快衰弱了，晚上不停做梦，累极拉。

 

最后，小说已经写到十三万字，要收尾了。这个尾巴写的很难。因为……我也不知道……每次写到结尾都很难。

 

可是最困难的还是修改。初稿只是热情的的自我表达，而修改是为了更好的与人交流和沟通。

 

好多朋友很关切这篇小说的进度，说实话，我也很关心，我希望它能够顺利的写完，改好，能找到一个出版社，出个还不错的版本。

可是我清楚我们的文化市场，我看到玎玎那么好看的长篇小说还没有出版，我看到很多不容乐观的现实，现实就是我们的图书市场很萧条，出版社都很保守，现实还有，咳，我其实写的没有那么好。现实是，我可能写完回头一看，其实我写失败了，或者改不出来，就放弃了。

在这些沮丧中，惟一可以安慰自己的就是，有些事是“必须去做，不得不做”，就像你明知道某段恋情没有好结果，可是在最开始时不还是要飞蛾扑火吗？就像有人奇怪韩真真为什么一定要唱歌，他们大概含蓄的暗示了韩真真的长相，而韩真真回答说：可是我想，人不也都知道自己一定会死吗？为什么还要活下去呢？

 

那些不得不做的事，那些明知会幻灭、会失败却还疯狂紧张为之付出一切的事，那些写作和恋爱的事。