早上九点半，我被电话惊起，那端的声音全是喘：“……你怎么样？地震了你怎么样？”

我愣了一会儿才反应过来：“但，我在北京呀。”

“武汉在地震，小区的人全跑出来了，你怎么样？”——是他没听见还是他忘了我已经离开？

搁下电话后，我对妈妈说：“武汉在地震，要不要打电话给大姐。”

妈妈说：“没事的，武汉不会地震的。不要打。”

我便继续睡觉。睡到十点半，打给大姐。她说：“不知道呀。我们在打球，好像没感觉。”我上网去搜，的确是地震，震中在江西，5。7级。

妈妈是晚上的火车回武汉，就在筹划家里的菜，做少了不够吃，做多了怕剩下来，我八百年不开厨，全倒掉。我一遍遍承诺，一定会吃掉，一定会，很努力地，把一盘大虾吃掉了。

周二去买了新马桶，周四装上，今天正式交付使用，感觉不错。

卫生间灯坏了，叫物业来换灯泡。

水龙头已经漏水很久，上街买了一个新龙头，叫物业来换上了。

叫来收废品的，把阳台上的旧报纸卖掉了。

在阳光底下走走，暖得不像冬天。

七点，送妈妈上车，妈妈的行李计有：她的衣物一袋、蚕丝被一件——感谢送我被子的好朋友、雪莲数盒——也感谢送我雪莲的好朋友。最惊人的是有两袋红薯干，是表姐托妈妈带回武汉给她的妈妈我的姨妈的，这两袋红薯，由西三旗开车送过来，再由我们送往火车站，再由妈妈带到武汉，再由我的姐姐们接回家，再由姨妈家的人带回去——何止豆腐盘成肉价钱，简直盘成三头鲍了。

然后，妈妈就上了火车……