虫物之微

郑晓红

    护卵

    描写过往的秋天时，我喜欢用“秋渐凉”这个句子，读起来短促，但感觉里似看到万物在凉风里慢慢瑟缩起来，季节的刻度由隐约到清晰。可眼下的秋天，却不再适合用“渐凉”表现，季节的过渡被冷峻的巨手拦腰截断，那边是夏，这边是秋，分明得冷铮铮。就是在这样缺失过渡环节的秋里，活跃在小区各处的小生命蓦然哑声，前几日还直着嗓子喊个不休的蝉也沉默了，它们的萎靡让我寂寞，在草丛里西西索索走过去，不见有昆虫蓦然惊跳起来，也听不见那些“吱儿”“唧唧”“嘀嘀咕”的叫声。

    但，没关系。生命有许多种运作方式，夏天，生命的表现形式是松软的，膨胀的，有许多空间和时间的缝隙可供你释放热情，甚至可以停驻下来放纵片刻，而秋天，它们要进入紧迫的轨道，该安排好的都得到位，任何一个环节都不可耽延，前面就是冬天，没有时间供它们消遣，因此，它们保持着沉默，脚底却加紧了步伐。

    蜘蛛，是一样可怖的小动物，没有多少人对它有亲切的好感，可是，它们强大的母性却在我眼前形成一圈光晕，它们盘坐于网中心，犹如佛盘坐于莲花之间，是一样的圣洁和尊严。秋天，蜘蛛母亲个个腹部饱满，精力充沛，它们像即将迎战的将军一样充满使命感的捕食、织网，为产卵做着准备。产卵是一场战争，它们得争分夺秒的把仗打漂亮，最后胜败与否，其实跟蜘蛛母亲没有多大关系，因为它产完卵便死期临近。但是，卵袋里数以百计的小蜘蛛是它的战果，它要把卵袋织得巧夺天工，既能防御敌害又能抵挡严寒，卵袋有两层，卵便像蛋黄一样藏在最里层，小蜘蛛孵化后继续呆在卵袋里完成一到两次蜕皮，而后，精于算计的蜘蛛母亲织的卵袋便会自动裂开，小家伙们从套间里走到客厅里休整，最后才走出大门，来到空明的天地之间。

    蜘蛛母亲个个面目狰狞，但护卵的情状又个个叫人动情。08年5月12日大地震发生前，一个人在办公室里发现一只小蜘蛛衔着比自己还要大些的卵袋惶惶而行，他非常惊讶，为什么蜘蛛母亲不将卵袋安放在哪个隐蔽角落并安心守护呢？却要做这般吃力又冒风险的迁移？他拿出相机，对着这只快速奔跑的小蜘蛛开始拍摄，正投入间，他所在的楼开始像风吹大树一样摇撼。当他从大楼里逃出后，才蓦然悟出缘由。在那场灾难中，我们看到多少母亲为了保护自己的孩子，用蜷曲的身体拱起一点生存的空间，还有多少母亲，在最紧要的关头决不肯轻装逃生，必然要先携了自己的孩子。这种母性不是人类才有啊！

    所以，每当我看到砖牙下的、门角的、墙隙的、树杈间的、花树上的，那些抱着、护着、拖着卵袋的长相可怕的小母亲时，总是心存敬畏。

蜘蛛母亲抱着它的卵袋

蜘蛛母亲和它正在从卵袋里爬出的孩子

一边是刚出生的小蜘蛛，一边是还没动静的卵袋，蜘蛛母亲则抱着苍蝇进食。

蜘蛛母亲和卵袋