短信

殷健灵

那个女孩长得什么样子，他已记不清了。她也许听过他的课，然后不知从什么地方得到了他的手机号码。

他顶讨厌陌生人往他的手机上发各种各样的短信，不管是广告、打折信息，还是各种新闻简讯。觉得那都是一种强迫性的单向给予，全然不管接受者是什么心情。他几乎不回别人的短信，有时不得不回，在运动手指的时候常常会在心里生出几分怪诞来。因此，他的回复也是惜字如金。

“为什么要发那些无聊的东西？”他向朋友抱怨，“有时候，短信就是一种骚扰。”但是，他并不能阻止短信蜂拥而来，学生的、朋友的、商家的、保险公司的、银行的……“到了节日前夕，那几乎是一种灾难了。”

“那至少说明，你是他人关注的对象。 ”朋友劝慰他说，“总比那些寂寞的、被人遗忘的人来得好。”

他摇摇头，不想辩驳了。

尽管如此，只要使用手机，他还是会无可奈何地收到一些陌生人的短信。大概从上上周开始，那个女孩的短信便频繁地出现在他的手机里。

第一条短信是什么时候收到的，他毫不知觉。也许当时正在讲课， 或者忙于其他杂事，他连“嘀”的一声都没有听到，那短信就悄悄藏在他的手机里了。

“×老师，很想对您说说我的心事。在我最痛苦的时候，第一个想到的倾诉对象竟然是您，尽管您也许并不认识我。如果我打搅了您，希望您能原谅。因为，我最爱的父亲今天突然重病住院了……”

他对着手机屏幕注视了两秒钟，便熟练地按下了删除键。然后，把手机扔在一旁，继续做自己的事。

相隔不到两个小时，他收到了女孩的第二条短信：“父亲病危，医生让我母亲签字，可是她已拿不起笔。×老师，我们头顶的天要塌了。父亲是我和母亲头顶上的天，他是世界上最好的父亲和丈夫……”他愣怔了一会，没有马上按下删除键。“要不要回复一下呢？”他想。这时，电话铃响了，他俯身去接电话。是个熟悉的朋友，他一来电话就唠叨个没完。接完电话，那个短信也就很快被他忘了。

等他再次收到那个女孩的短信，已是一周以后。

“父亲去世了，已经火化。这一切来得太突然。我和母亲正在给父亲看墓地，是在松涛陵园，面对大海和松林，如果父亲活着的话，他一定会喜欢。”

他很费劲地从一个星期前的记忆里打捞起有关这个女孩的信息。“无论如何，应该回复一下了，哪怕对方是个毫不相干的陌生人。”他想。于是，他回复了几个字：“谢谢信任，节哀。”这在他，是破例。

“太谢谢您！这是我收到的最重要的安慰！”对方的回复马上来了。这次，他没有回。

但之后的几天，他每天仍能收到若干条来自那个陌生女孩的“内心独白”，关于墓地的描述，关于父亲和母亲的恩爱往事，关于母亲的境况，关于自己童年的记忆。一时间，他觉得自己仿佛成了对方倾倒心事、释放危机情绪的篓子。 不过，他克制了隐隐泛上心头的不耐烦，“拒绝倾听绝境中人的倾诉是不仁慈的。”他对自己说。

女孩的短信如涓涓细流汇到了他的手机里，他有时细读，有时略过不读。对方是个很会表达的人，尽管有些繁琐，倒也不怎么让人生厌。况且对他这个喜欢研究人的人而言，这件事似乎逐渐变得有意思了。

这一天，女孩发来这样一条短信：“父亲死了，他的手机居然还有电。刚才，父亲的手机响了，母亲去接，传出‘喂’的一声，是女人的声音，听到接电话的是我母亲，那人便挂了电话。几个小时后，父亲的手机收到了那个打电话的人发来的短信‘亲爱的哥哥，我们分别有一个多星期了，我一直在等待你离婚的消息，你让我暂时不要联系你，静候佳音。可是我实在忍不住……’父亲死了，他撤走了我和母亲头顶残存的一片天。”

这是女孩发给他的最后一条短信。自此，那女孩也像突然从世界上消失了一样，没有了音信。他的手机终于静默了好一阵子。