《雨中的五羊新城》 

刘长锋 

从宿醉中醒来

他听到窗外沙沙的声音

那些鸟儿断然不肯睡懒觉

此刻，想必是在某个屋檐下

或者茂密的芒果树枝上

有的谈论房价，有的热议股市

有的肩披一条蛇皮袋

左手     或者右手中

是一个被踩扁的可乐瓶

凌晨的柳州火车站人影依稀

他随意从包里摸出一本书

绿皮火车一路颠簸

桂林、衡阳、郴州、韶关，直到广州

迷迷糊糊中，只有那个倔强的女人

艾米莉.狄更生与他为伴

现在，哦不，那个时候正是夏天

十多年前的某个正午

从同和到五羊碑

他的眼里充满了闪烁不定

好奇的光芒

这一定是个充满希望、故事颇多的地方

广州大道中与五羊新城交汇处

地铁施工，他想

这个巨大的创口或者疤痕足以证明

哔—哔—哔

几声急促的喇叭后是刺耳的急刹车声

眼睛瞎了啊？过马路不看车

对面马路上的情景剧

像一把刀子扎进他的心窝

豪车是最不靠谱的朋友

对于这一点他现在更加深信不疑

他看到了摩天大厦玻璃幕墙上

折射出一道道炫目的虚光

一阵风起

一切让他如此猝不及防

雨伞无力地翻转、肋骨外露

雨也大了起来

还是算了吧，他想

车水马龙的寺右新马路上

有的故事已经远去

有的即将发生

除了场景，情节相差无几

就像这把雨伞

——它压根不是你的棉袄     15年4月26日