生 命 的 肃 穆

时维九月，序属三秋，天风飘桂，地果流金，正是芸芸儿女缔结良缘之辰。女儿跟我去喝完喜酒回家，急着向她妈妈“报告”所见所闻。忽然，她问：“电影里古代的婚礼不是都要喊‘一拜天地，二拜高堂，夫妻对拜’吗？怎么现在的婚礼上都不要拜天地呢？好像向爸爸、妈妈鞠几个躬然后说一些笑话就可以了。”

真是一语道跛梦中人啊。确实，我们距离拜天地的日子太远了。

中国古代，结婚有一整套的礼仪。在婚前礼、正婚礼、婚后礼三个阶段中要经历包括纳采、问名、纳吉、纳征、请期、迎亲、催妆、送妆、铺房、拜堂、拜祖等一系列仪式和礼节。说是繁褥，也不过分。但是，正因为有了这样一系列的仪式，年轻人对婚姻便有了特别的体悟——好事多磨啊，多磨而得的好事，当然不能不格外珍惜。比如入洞房环节，古人认为，地与天都是神圣的境界，不得侵犯，因此，新娘的脚也不能与地面接触，必须铺上毡或席来避免。唐代白居易《春深娶妇家》诗记叙了这一习俗：“青衣转毡褥，锦绣一条斜。”宋代改毡为席，称做“传席”或“传袋”，即以席或麻袋辗转传递，直到洞房前，席谐音“息”(即小儿、后代)，袋谐音“代”，都是传宗接代的意思。可以说，在结婚这一“人生大事”中，新郎、新娘的一举手、一投足，都需要融汇生命的意义和生活的祈愿。

当然，社会的发展，生活节奏的变化，很多东西必须简化，我们重温古代婚礼，不是为了复古，而是要从古代婚礼中重温一种生命和生活的肃穆与神圣。

记得那年，妻子新嫁，就在我在新房里计算着还要多少时间迎亲的队伍会回来时，我年迈的双亲来到了我房间：“川儿，新娘现在开始出门了，我们要在新娘进门之前把新床铺好。来，我们来给你铺新床铺。”父母已于早些时日为我准备好了新被子、新席子、新枕头、新枕巾，甚至还有新床板。他们认认真真地把我的旧被褥都收了起来，边收边教诲说：“换床铺要叫老人来换，老人才有资格给年轻人换床铺，老年人换的床铺才会让新人像我们老人一样白头偕老。”当然，我并没在意父母话的深意，但他们的庄重神情却让我心有所感。接着，父母又不厌其烦地把旧床板一块块抬出来。我看他们手忙脚乱，有点不忍心：“床板就别换了，不然我来吧？”母亲说：“我们不累。结婚是人生的大事，床铺上的东西都要全新的，这就是全新生活的开始啊。”父母语重心长，手脚却满是欢欣，忽然间，一股庄严和肃穆小虫般蠕蠕爬上了我的心头，我那颗年轻的心也仿佛突然深邃了起来，仿佛突然洞悉到了父母那皱纹深处的闪烁不熄的亘古不变的箴言。

在婚礼专门的理事主持下，我们拜完天地，拜完亲友，敬完喜酒，然后陪妻子“回娘”。岳父母正在劈竹子准备围篱笆，看到我们回来，非常高兴。在交谈中，并没有读过很多书的岳母却忽然冒出一句话来：“我们不要求你们什么，只要你们两人会和睦，就像劈这根毛竹一样，能够一刀从头劈到尾，我们就高兴。”岳母说这话，脸上是笑的，眼神却很是深邃，我的眼前立即浮现出父母为我铺婚床时的庄重和肃穆。我明白了，一个人的生活，实际上并不是一个人的，正因为不是一个人的，那才需要谦让和顾全。

礼仪是一种文化，是一种积淀，更是一种教育。我们在摒弃礼仪的陈规陋矩之时，却一定要小心，别把起码的教育积淀给弄没了。旧式婚礼的烦琐可以也需要改变，请客场所由家里般到酒店也行，但不能由酒店里随便叫一个除了有漂亮脸蛋然后还会说“我爱你，就像老鼠受大米”之类煽情话的女服务生来主持。实际上，从科学的角度说，天和地早已不是什么神秘的东西，连“神七”都上过天了，我们还神秘什么？但是，我们的心中却永远不能没有天地，有个词叫“天地良心”，崇拜天、崇拜地就是崇拜我们自己的良心，如果社会进步到连“天地良心”都可以简化了，那今后去哪里找庄重和肃穆？(本文发表于20091017《三明日报》读书版）