陶渊明《饮酒》（其五）

结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辩已忘言。

东晋诗人陶渊明的《饮酒》二十首，向来脍炙人口，其中最负盛名的，无疑是这第五首。

全诗一共10句，前面四句说了一个道理，即外在世界或喧嚣或宁静，不取决于环境，而取决于心态的闲远与否。这四句既含有哲理，同时也写出了魏晋时代的某种心态和渊明自己的一份理想。那个时代，由于玄学思想的影响，加之官场黑暗，隐逸思想流行。一些名士隐居山林，高自标举，以山林为乐，然其中实不乏身在江湖，心存魏阙之人。另外一些人，则身居庙堂之上，放不下荣华富贵，转而推崇所谓“心隐”，以为隐与显“在心不在迹”，故标举“大隐隐于朝，小隐隐于野”。（欧阳修曾说，当时人都说不要，而真正不要的只有陶渊明一人而已。）因而这四句体现着渊明自己的生活理想。然而诚如林语堂所言，渊明想逃避的是政治，而非生活，在他眼里，他的妻儿和庭院树丫都是真实可爱的。（《谁最会享受人生》）故陶渊明的“结庐”既不会在都城，也不会纯粹在山林，而只可能是“人境”了。渊明大概算“中隐隐于市”吧！因为闲适淡远的心态，他既能感受田园生化的美好，又能不受人情世故的挂碍，是真正的隐者。

五、六两句顺理展开，屈原有“朝饮木兰之坠露，夕餐秋菊之落英”之句，可见“采菊”本属雅士高致，又加之菊花乃民间“草根”植物，井边篱下随处可见，生命力旺盛，故菊花乃民间志士不慕荣华的象征。故“采菊东篱下”很好地诠释了淡泊自守的隐士节操，乃一较主动的行为。“悠然见南山”，此“见”当读作“现”，乃一被动行为。若读作“见”，则略带主观性。采菊之余，偶一抬头，南山倏忽呈现于眼前，此处并非强调作者之目见，因而较偏重于客观性的反映。王国维先生称之为“无我之境”。然而应该注意，此南山虽是自然界的真实存在，但更是心中的南山，代表着人心中对自然向往，故而能够率尔呈现。苏东坡说：“因采菊而见山，境与意会，此处最有妙处。”（《东坡题跋》）严格说来，此境界并非王国维先生的“无我之境”，也非释家所谓的“唯识无境”，乃是心与境合的产物。胸中之山与眼中之山突然之间合二为一。仔细吟诵，能够体会到诗人感受到物我合一后的欣喜。

“山气日夕佳。飞鸟相与还。”这两句纯粹写景，似乎不带任何感情色彩，然而正所谓“一切景语皆情语”，实际上这两句是作者所悟之理，所感之情的全幅展开，令人想到华严之“理事无碍”境界。山中向晚，秋气烟岚，夕阳余晖，飞鸟归巢，诗人的归与之思、隐居之乐已尽在其中。在这幅简洁的图画中，古人所推崇的“象外之意”的美学旨趣剥露无余，一切语言在此都显得多余，真可谓不说之说。

这样，最后两句“此中有真意，欲辨已忘言”的收束就显得异常自然了。