说美国是世界上足球最普及的国家，不仅惊世骇俗，而且许多人会笑掉大牙，说你脑筋有毛病。不过，这种说法不是我发明的，而是从欧洲著名的足球评论家、《金融时报》体育专栏撰稿人Simon Kuper最近的文章中得出的结论。其根据是实实在在的数字：在2006年，美国有将近两千万人至少踢过一次足球。美国体育用品生产协会的数据更保守一些，是一千四百五十万人，其中三分之一在十八岁以下。现在世界上，大概只有巴西能达到这个数字。如果着眼未来，美国足球的普及就更为可观。人们都知道美国的四大球（橄榄球、篮球、棒球、和冰球）的普及率和狂热程度。但如今十二岁以下的美国孩子，踢足球的比玩橄榄球、冰球、和棒球的加起来还多！你能想象十年后这些孩子长大时的情景吗？

 

小贝本月将在美国登陆。他将被所在的俱乐部洛杉矶银河队在本周五正式介绍给公众，并在七月二十一日参加首场比赛。具有讽刺意味的是，洛杉矶银河队在今年大联盟的西部赛区排名垫底。他的固定年薪是五百五十万美元。五年内大致可以获得两亿五美元的总收入，而他的队友，最低一年才一万两千美元，不及美国一个普通中小学教师工资的三分之一！说世界一流联赛中一流球队的一流球星，加盟了末流联赛中的末流俱乐部，一点也不为过，这在足球史上恐怕也少有耳闻。

 

正是这一一流球星和末流俱乐部的奇妙组合，使人们把目光转向美国足球：为什么美国的大联盟能把小贝找来？美国给他提供了一个什么舞台？他又能在这个舞台上演什么戏？

 

在某种意义上说，小贝和美国足球的结合是天理。双方虽然一是一流一是末流，但却是一个日落一个日出，大家在各自下降和上升的过程中不期而遇。如今晚霞尚亮于晨曦，走下坡路的小贝需要体面地在一个肥缺上退休，美国足球也需要他引起世人的注意。小贝在美国的登陆，即说明这个未来足球超级大国的成就，也说明了其问题。

 

小贝登陆美国，可以说是前赴后继。三十多年前，贝利、贝肯鲍尔等等被重金邀请加入了横空出世的北美足球联盟，职业联赛在美国起步。人们预言，美国马上会成为一个足球王国。可惜，北美足球联盟很快破产。职业足球，在美国又无影无踪。人们普遍将这一烧钱靠超级明星推动足球的模式，视为一个失败的范例。

 

然而，人们没有看到，在七十年代的美国，职业足球虽然失败，足球却成功了。贝利来时，美国人还不知道足球为何物。但自此以后，足球就征服了美国人的童年。一代一代的孩子，都是踢球长大的。“足球妈妈”的名称不胫而走。这也是十几年前成立大联盟、重新振兴职业足球的底气。

 

不过，这一新起的足球文化，有其根深蒂固的反商业化倾向，阻碍着职业足球的发展。如一位体育评论家所挖苦的：“美国人踢球的目的，就是为了避免看球。”你可以碰到许多踢足球长大的美国人，球艺非常精湛，到中国的任何高校，大概都可以代表校队出场，甚至成为主力。但是，你如何让他说出五个现役足球明星的名字，他则会支支唔唔，活象个二百五。我家住在波士顿外十英里左右的小镇阿灵顿，开车出去不足七八分钟的范围内，至少可以找到七八块绿茵场，其中包括在当地高中的奥林匹克标准足球场。八岁女儿的同班，许多也都接受了足球训练。甚至在这个年龄层有了“小联赛”。但没有听说谁看球的。一天学校让大家都穿红色衣物，因为当地棒球队红袜子队开始了新赛季，可是很少有人知道当地还有个叫“革命”的职业足球俱乐部，当然更无人关心其命运了。

 

足球是郊区中产阶级的运动。其流行的一大原因，就是因为其非商业化的“纯洁性”。那些中产阶级的“足球妈妈”，是希望孩子通过踢足球强身健体、培养纪律性、竞争精神、合作能力、领袖才能。足球是一个强调组织的运动。在大企业等等组织结构主导的社会，你要成功，就必须懂得怎么组织、怎么和组织打交道。那些中产阶级的足球妈妈，绝不想让自己的孩子成为城市内贫民窟中整天泡在篮球场、梦想着靠打球上大学、进ＮＢＡ的黑孩子。足球本身不给你提供挣钱谋生的机会，而是让你避免金钱的诱惑。足球不那么野蛮、不那么有铜臭气、不那么“黑”，能让孩子从体育中学到一些基本为人处世之道，日后进常青藤，成为ＣＥＯ，绝不是什么八竿子打不着的职业球星。当然我们还不能忽视，所谓美国居世界第一第二的足球人口，有一半是女性！这等于给职业足球的人才基地减半。

 

另外，全球化本身，也对美国职业足球的发展有若干副作用。踢球不看球，不管这多么反映了美国足球的文化特质，毕竟还是违反天性。踢球不可避免地会塑造狂热的球迷。不过，球艺精湛者，看球口味高，大联盟自然不在他们眼里。而如今电视转播发达，许多美国人已经养成了下午从工作场所溜出来看英超的习惯。去年世界杯决赛，美国的电视观众达到将近一千七百万，和棒球世界系列的收视率相当，超过了历年ＮＢＡ决赛的平均上坐率。所以也许可以这样总结，美国人第一是踢球不看球，第二是看球也不看自己的足球。有人甚至预言，引进小贝是为了让美国人看球。但是，看他在皇马踢球的美国人，恐怕要比看他在银河队踢球的美国人还多。

 

不过，我们应该看到，毕竟足球人口才是发展足球的本钱。踢球的人多了，上述问题都可能解决。首先，美国足球固然是郊外白人中产阶级的运动，但如今有几千万酷爱足球的拉美裔在美国，他们正在改变业余的足球文化。越来越多的人才愿意以足球为生。从观众上看，大联盟正常赛季平均每厂上座率为15504人，早已突破了不过万的生存状态。这个数字即使放在欧洲，也跟在德国、英格兰、意大利、西班牙、法国、荷兰、苏格兰之后的排第八位，已经超过了俄罗斯和土耳其。如今大联盟有十三个队。在连续亏损数年后，银河队和达拉斯ＦＣ队已经开始赚钱。芝加哥、丹佛、多伦多的三个俱乐部，预计本赛季结束时也会有赢利。大联盟过去要花钱买电视转播，如今则有两千万美元的电视转播收入，一亿五的产品销售收入。另外，六个足球专用比赛场已经建立，容量在一万八到两万七之间，另有两个比赛场马上开始使用。这一长远投资，反映了职业足球已经站稳脚跟、很难再破产。银河队主场的比赛场是最大的，为两万七千人。小贝加盟后，季票已经销售了一万一，几乎已经把座席占了一半。加上零票，爆满的场面绝非不可能。一句话，大联盟正在完成扭亏为盈的历史性转型。

 

在体育市场上，足球已经开始突破四大球的垄断。当然，吃柿子先挑软的捏，首先挑战的是冰球。六月美洲金杯赛美国对墨西哥的冠军争夺战，电视收视率比冰球Stanley杯冠军赛的收视率要高40%！这次小贝登陆后的巡回赛，可能在麻省和华盛顿各吸引三万多的观众。在纽约巨人体育场，则可能卖出将近八万张票。

 

有人说，美国足球一蹶不振，需要小贝来拯救。大联盟的主席Don Garber则说：“美国足球根本不需要拯救，小贝只不过是使之略微改善一些。”美国足协主席Sunil Gulati也说：“足球在这个国家正在被主流所接受，小贝的到来标志着足球作为主流运动的成型。”如今美国还没有出现足球巨星。一代世界水平的球星的诞生，大概还需要五年左右的时间。小贝正好补上这一空档。以Simon Kuper的“法眼”，３２岁金发碧眼的小贝，首要的使命是吸引那些郊区中产阶级的“足球妈妈”。她们正好是在女足潮中长大的一代，是世界同龄女性中球艺最为精湛、也是最懂球的一群。她们要迷上小贝，会开着一个大的ＳＵＶ，把全家四五口人都赶到看台上来。而这个阶层，正是世界体坛最富的财源。

 

我1994年到达美国，看了当年美国的世界杯，看着大联盟从无到有一步步的艰难成长。对比一下同时开始的中国职业足球，实在感慨万端。被四大球占满了的美国体育市场，本来根本没有足球的位置。美国没有足球人才，没有市场，没有足球文化和知识，甚至没有用在足球上的金钱。但是，美国有一个宝贝，就是职业体育的经营模式。未来的大联盟，在这个模式的推动下势头看涨。如果让我预言的话，我相信在十年左右的时间，美国将有问鼎世界杯的实力。不过即使在那个时候，美国还不会有一流的足球联赛。