2002年的初春，我还在北京科技大学做学生，那年我生病了，得的是腰部的良性的神经纤维瘤，有乒乓球那样大。

在二姐的安排下，我住在她家不远的北京大学人民医院。入院前，主治我的医生燕大夫很明确的告诉我，我这个是良性的，死不了，“就当是一个阑尾炎好了”。

我住进了人民医院的骨肿瘤病房，同病房的有6-8个床。一个60多岁的老头子（肛门瘤）；一个才上大学的北京小伙子（骨肿瘤，有癌变可能）；一个16岁的小姑娘（白血病，医生说治愈难度大）；一个武校毕业的中专生（脖子边大动脉的瘤，复发多次）；一个40多对的大叔（手术3次了，基本不会说话，医生说手术成功了也最多活5年），还有几个忘记了。

大家每天都很开心，只有在病房外，才看见家属们无奈的表情与落泪。病友们都很羡慕我，说我一周内就可出院，我当时情绪生猛，不觉得生命的可贵，直到第三天的一个晚上。

那晚9点多了，我还睡不着，在走廊上，与隔壁要换肾的一个大哥聊吃炸酱面的事情。突然一个病房的人在搬家，我问，做啥。他们说一个人要挂了，家属都来了一帮，哭天喊地的，医生就叫他们搬掉。

哭声持续到10点多，我就去睡觉了，次日起床的时候，大家说那哥们挂了，他是一个公司的老总，有钱的，40多岁，有个好老婆与儿子，可惜得了肝癌。听罢，我触动很大，昨天还看到他在病房上看报纸呢，说挂就挂。死个人真简单啊。

我的手术很顺利，做了半个多小时就结束了，甚至在术后我都可以自己去卫生间，医生说， 年轻就是身体好。

那天武校的那哥们说自己要死了，他把我拉到阳台请我抽烟，他说自己治疗了很多次，还是复发，医生说要锯了他的左胳膊，他说自己还没娶老婆不愿意，我给他留了我学校的地址院系班级，希望他写信给我。可是后来一直没接到信。

第5天，我出院，回姐姐家修养。我按个与同楼层认识的病友们告别，与护士小姐，主治医生告别。看着病友们的眼神，我读懂了他们对我的羡慕，读懂了对生命的眷恋。

在下楼的时候，医生告诉我，你这个病不算啥，你同屋的那几个都够呛，也许是医生，他说的很平静。而我当时突然感觉到恐怖的气息，匆匆的下楼跑回家了。

后来我就忘记了自己生病的事情，继续喝酒、熬夜，挥霍着自己的身体，除了每次洗澡看见伤口外。今天，突然想起这个事情来，不知道那边病友还活着吗？

什么房子，什么金钱，什么权利，都是浮云。

都不如活着好，我有幸活着了，但愿你们也活着。