我对明星出书大抵是有些抗拒的，倒并非怕名不副实，畏只畏到不了那一层却偏偏要去爬，因此看到方文山出的那些骗钱的小册子，都避之不及，然而林夕例外，心里早已将他的名字当成品牌保证，哪里还敢存半点怀疑。可恨才打开这有口兼碑的才子那一篇亲笔前言，便有些惊讶，注意，不是惊艳，只是惊讶，因为他居然正襟危坐，写下“没提供心灵的鸡汤，汤只能补身，我不自量力试图扮神农尝草开药，所以选择残忍地尝试把这包袱打开，理解痛苦的永源，才能为心把关，只有心无挂碍，才能让烦恼与痛苦贬值到视而不见，才能找回快乐的生母：安乐自在。”这样的豪言。

《原来你非不快乐》，它哪里是林夕炫才的读本，分明就是稀释佛经劝人随遇而安的和谐杂锦嘛！提拎着半凉的一颗心脏继续翻下去，止不住寒袭全身。林夕先生十篇文章里头有五六篇提及苏东坡，七八篇例举李白，剩下的便是电影电视之类的淡货，再有四五篇算得慷慨激昂，谈的翅是股经，苏轼想来是深得他心的，因此“也无风雨也无晴”这金句被他颠来倒去用了好几次，当然，这也是没办法的事情，因为他可以连着十来篇都在传播一种观念，便是将自己摆在“菩萨”的地位上，劝人莫急功近利，要懂得笑看风云的道理。我捧着这样的林夕终于不知所措起来，他写的词既闷骚且迷离，怎的文章却是一派温和长者姿态，没半点脾气个性，写作之前仿佛手头都放了一本《华严经》，才思枯竭（或者本来就没什么才思）的辰光便抽出几句来润色成通俗版，以示自己“世外高人”的境界？

显然从前我们都估错了林夕，他既无饱读诗书，只怕亦未曾钻研过学问，讲是爱书但也不见得真实，好几章劝人放弃炒股恶习，还引用亦舒的说法“是会生癌的”以警示，我心下便奇怪他既用那不甚流畅，措辞幼稚，毫无“神来之笔”甚至明显不如《心灵鸡汤》，以及刘墉的任何一本书的滥文笔点化世人的世俗心态，又缘何每每在文章开头必先大侃一通股市行情？所幸我耐性十足地看到下一篇，终于见他泄露了“是的，我爱买卖股票”这一天大秘密。这绝对不是我想像中的林夕，用极脆薄的学识支撑起“才子”的花架子，在《原来你非不快乐》这本书里，你见到的伪装蹩脚，弄巧成拙的滑稽作者编集的杂文选，反反复复讲的是一件事，说的是一种道理，且是被人嚼烂了的，你看个标题，扫完第一小节便知道后边写的是什么了。

可见文人的确不是这么好当，一不小心就露了不学无术的马脚，哪怕这个人是林夕，他写下无数绝色短句，可在长句组构的文章上头，则是高中生水平的无知少年。我宁愿林夕从未写过书，以他浮浅的认识来给香港市民指手划脚，包括那些平庸至极的论点也永远都没出现过，他还是能把华丽词藻玩弄于股掌之中的那个同志词人，而非杂文写得磕磕绊绊，小说更是不敢想像的著书者。我坚信以林夕的经历，对人生必定有所悟，只是些许情绪不敢放任罢了，因此想从这些矫情而缺乏智慧的文字里读出他当年为何醉酒痛哭，不慎被狗仔拍下了失态的背后根源，完全就是痴心妄想。林夕的颓艳能在唱词里浮浮沉沉，手中的笔却偏偏抓不牢半丝灵感的火花，看到如此恐怖的情形，只得哄自己说那是他当内陆读者阅历少，智商低，于是特意往粗浅里写，好跟上我们的脚步罢！倘若弗洛伊德转世投胎，千万莫要看他的文章，否则这份爱极可能是要变成怕的，反正我是已经掉了一地沾满伪善细胞的鸡皮疙瘩。