我特别欣赏神经质的女人，是神经质不是神经病，当然，你也可以把它理解为一种有趣的病态，因为她们往往精力旺盛，变幻莫测，却内藏最高深的思想，表露出来其实是转了弯的，实质上却直接得很。比如萨拜娜，一个典型的狂躁女人，被父母含泪带进精神病院的辰光，她说自己的头忘在车子里了，急着去拿。结果医治她的男人是弗洛伊德的学生荣格，荣格年轻气盛，又温文尔雅，一下子便被萨拜娜的狂热气质吸引住，她是他的病人，他灵魂的守护者，以及情人，这种爱使得整座精神病院宛若玫瑰温床，润养了最微妙的恋侣。我为这样充满禁忌的情欲喝彩，面色苍白，长发凌乱地披在肩头的萨拜娜总是特别美丽，相反的，她康复之后头发一丝不乱地挽起来，穿着考究的模样反而死气腾腾，这种痴迷执着燃烧出萨拜娜身上最耀眼的魅力，拜倒在她裙下的是不是功成名就的心理分析师都不是那么重要。

觉得神经质的女人总是特别会伪装，让人误以为她真诚，用疯狂掩饰内心深处的恐惧不安。所以我经常报着尖酸的心态看《隐晦的欲望》，是的，一个神经质女人可以把一位品性温良的老绅士逼疯，她忽而圣洁，在上床的辰光下身穿一件绑满绳结的贞操裤；忽而又淫荡，可以在色情夜总会裸体跳佛朗明哥舞。让两个美女以同一种身份去演绎双重性格的秘密，就成了现在这个样子，这个神秘得近乎卑鄙的女人是摧毁他人意志的高手，神经质成了逃避与偷机的工具。然而朱丽叶·刘易斯的神经却极其投我所好，是孤独的、性感的、狡黠的、被风吹折后起伏不定的坚持，所以《天生杀人狂》才能如此张扬，特别就特别在杀戮时随性而为的爽气，悲伤像蛋糕表层薄薄的奶油，总是被轻易刮掉，露出经纬。

总会有一些女人是我们无法把控的，她们比六月的天气更加善变，脑子里埋着炸弹，不晓得何时会爆发，稍稍靠近便能清楚闻到一股子火药味儿，也许是她们体内的火苗正四处乱窜的缘故。海伦娜·博纳姆·卡特是神经质中的钻石，她白瓷般的皮肤下边疯狂的血液正汩汩流动，才在《博击俱乐部》里涂黑眼圈装成绝症患者，认得了另一个同样神经质的男子，两人最后一道看炸弹制造的烟火表演，断没有比她更可爱的神经质女人了，看上去总是跌跌撞撞、毫无头绪，倒也分毫不差地捕获了自己的幸福。

自然的，神经质名单里永远少不掉苏珊·萨兰登，她简直就是一直在欲疯未疯的刀尖行走，你要随时提防她的爆发，否则怎会出现《未路狂花》中最后那充满感激与温暖的一吻，然后将车子驶向断崖，化作一只满身尘埃的青鸟。我对萨兰登总是抱着敬畏的态度，她可能并不需要理解抑或谅解，她只要做回自己就可以了。后来，我亦见识了一位名叫安吉丽娜·朱丽的女子超级华丽的神经，她诠释过美国第一位年轻的女艾滋病患者——吉雅，一个香肌艳骨，有棱有角的另类模特，围绕她的永远是毒品和同性恋情结，她太坚强，所以特别我行我素，她又太脆弱，因此这两样嗜好都能要她的命。名利并未给吉雅特别优待，反而成了累赘，她不是圆滑世故的超级巨星，只是一朵带刺玫瑰，最娇媚的时刻难免会走向凋落，易怒、焦虑、任性、偏执，毒瘾上来的辰光那遏止不住碎落的颓废气质，构筑了这位神经质佳丽的悲情人生。

后来她们说，神经质是一种表现，我认为那是表演，非常非常坦荡的，表演。