用这样的成语形容漂亮女人未免太过残酷，总归会出现许多的电影，将美与罪用一条看不见的线维系起来，在它面前，吝啬会变慷慨，理智有望转成疯狂，热情与冷漠一步之遥，什么都有可能产生质变。想爱爱不得，想恨恨太薄，沉鱼落雁成了胭脂锦盒里装着的砒霜，倾国倾城是夺人性命的子弹。于是这“红颜祸水”并非埋怨，不是刻毒，反倒成了最隐晦的赞美，带着几分痴狂几分癫，反正，我们早晚都要远观或近玩这心驰神往的一局罢。

布达佩斯之恋

一位年愈古稀的老者带着妻子来到布达佩斯的沙漠饭店用餐，他点了牛肉卷，要求乐师演奏《忧郁的星期天》，随后啜饮着香槟跟妻子讲述自己对这里的无限眷恋。突然，他面色苍白跌倒在地，眼睛紧紧盯着一个相架，里边摆着一个黑发女子的半身像片……

这便是《布达佩斯之恋》的开头，它融会了几乎爱的全部涵义，痴迷、嫉妒、付出、仇恨，那家小小的餐馆里，承载了太多错综的情感，无论是精明世故的犹太藉老板、忧郁而心思满腹的钢琴手、从热诚单纯的青年转变为长袖善舞的冷血纳粹，他们这一世均被同一个女人锁牢。伊莲娜，风姿绰约的伊莲娜，风情万种的伊莲娜，倘若你嫌天空还不够晴朗，就请注视她宛若晨曦的双眸；怕黑夜太过冷清，可以咀嚼她散放蜂蜜般甜香的笑靥；全世界的灾难均抵不过她一记心碎的颤栗，从她身边经过的每一位男子无不将自己的情绪放入这梦幻摇篮，等待她妖娆的身段改写欲望催眠曲。

于是这三个男人，一个为他谱写了爱的乐章，结果那曲子似被符了不祥的魔咒，沉迷于它的人们纷纷了断自己的生命，最终她站于琴畔唱了那支歌，令他突然参悟了那份释放矣久的阴霾，于是饮弹自尽；一个曾经试图将爱与金钱盘算到位，却不想依旧被嫉妒的情敌陷害，拥有美人时间太长，总难免要留下祸端；这最后一位爱她的辰光最久，亦是她心底里时时记挂地一滩黑血，于是最末，她哼着《忧郁的星期天》在厨房里清洗杯碟和毒药瓶，仿佛沙漠餐厅里从未有仇人的尸身被抬将出去，那个背影苍老得非常迷人，好似在倾诉一腔极其妩媚的残忍。

美国美人

一个沦落到在浴室里自渎以求达到高潮的中年男人，活着便已经死去，只是大房子和沉闷昂贵的家具是他的墓室，干巴而强势的妻子，以及处在叛逆期的女儿则是两个陪葬品。没有工作激情，没有爱情，没有性生活，甚至没有晚餐时选择音乐的权力，此时的他大约只有某种特残药剂方可唤醒。实在不应该去观赏女儿的啦啦队舞蹈表演，尽管他已经一再向妻子挑明女儿反感他们装腔作势的关爱，却不想在球场上遇到了久违的悸动。她绝对不是普通的女孩，她嘴唇上蕴积一千朵玫瑰的娇柔，身体粉嫩得像一枚清爽露珠，湖蓝色瞳仁时时闪烁诱惑的讯息。

也许是勾起了年少轻狂时的放荡回忆，也许只是想重温那个当年能对着天上开过的直升机坦露胸部的结发妻，也许只是美色当前无法自拔，他突然被注入了一股神秘的力量，变得不再阴沉不快。他开始健身，开始越过各种雷池比如大麻，开始对妻子冷嘲热讽甚至出言不逊，其实这个暗恋的秘密藏得并不太深，第一次与她接触时便被女儿看穿，只是他居然可以不在乎，他需要她带来的粉色梦境，好似久困暗夜的牧民渴望看见黎明来临时的一线曙光，哪怕它飘渺而虚无。

这种义无反顾的嚣张换来的注定是误解与怨怼，他只是想从那个性感的女孩身上得到一点点生命的迹象，以证明自己还活着，却不想结局如此令人尴尬。射穿他脑袋的子弹不仅仅聚集了一个父亲的愤怒，还有妻子欲除之后快的贪婪，以及女儿因恨他给她带来耻辱而萌生的杀意。现在，他终于随了所有人的愿，躺在餐桌上，玫瑰红血水浸满整块白桌布，嘴角带着笑，眼睛还在望着什么人，可能是在回忆他一生的辰光里，一直照耀灵魂最深处的那道艳光。