小楠告诉我她看了《色，戒》了，老九说他要去电影院看。大概有不少影迷已经先行看过了，只有我就这么倔着拗着，坚持不去影院，因为那床戏被剪了个精光，床戏很重要？对，我个人觉得很重要，有没看到会死那么重要，所以宁愿等上个大半年乃至更长的时间，长到所有人都差不多要忘记这样一部电影了，觅到完整版，再看。我就是这么固执的，顶着那颗花岗岩脑袋碰壁碰得不亦乐乎。

这种冷淡与热情区分模糊的处境有点像《中央车站》，女骗子朵拉在车站帮人写信，收取人家的邮资后答应帮他们寄出去，实际上自然是从未履行过的，那些信的最终命运是被拆开后供她的好友阅读取笑。倘若朵拉真地很冷血，那么她就无需再在背地里对那些信件及它的主人们品头论足一番，可是善良就更谈不上了。因为疏远，所以靠近，因为渴望，所以摒弃。我知道有不少事情就是要自己折磨自己，方才体现其价值。

常常的，我会忆起学生时代看过一部老片，叫《玉梨魂》，陈玉莲一人分饰三角，少女、少妇、老妇。初时总以为那是祖孙三代的故事，结果在一家店内，三个人居然碰了头，这才戳穿了影像造就的时空误会。我觉得那是一种审视自己人生的最精确方式，你一眼望尽自己的全部，却像个置身事外的看客，陈玉莲本身又长得俏、气质冷，衬托得场面甚是神秘优雅，逼出了人隔岸观火的快感。尽管三个女人那次玄妙的聚首生出她们感慨无数，试想若是自己遇见了自己，经历过的、未经历过的，一溜儿摆在眼前，不管是不是你想要的，会不会反而有恐惧感？对前景探索的欲望突然被满足了，那居然不是快乐倒成了惶惑，说不定还会掩面推拒，嘴里呼着不字。

所以最终我决意等该等的东西，杀该杀的念头，莫试前路，不问来生。小津安二郎的《彼岸花》中那位看似开明，却纠结着女儿自由恋爱之事的父亲，便是被这冷暖不定的矛盾态度煎熬了，从愤懑到释怀的过程风趣而艰辛，非要待别人的女儿来解他的心结，方才正视自己从前的荒唐。有时候，适度回避可见是一条良策，没必要缠着那急的、快的，放慢一点儿速度，就当是鄙视那作践好东西的行为，我热情，于是冷静。