快餐店里有七个人，蜜柑点了中碗盖饭，坐在她旁边的男人叫凉介，还有一个星期就要结婚了，新娘却突然失踪，于是他带着要送给新娘的礼物——一双红凉鞋，走进快餐厅点了一杯啤酒。蓝和一郎背对背分别坐了两个餐桌，蓝请求一郎和她复合，一郎却认为上过床不等于一定要恋爱，两个人在餐厅里吵起来，最后一郎打了蓝一记耳光，于是用餐的人都望住这对情侣。结果还是一郎先笑起来，他说只是想做个实验，看看一对情侣在众人面前吵架，旁观者会有什么反映。后来他讲，原来每个人都在扮演不同的角色，比如他自己是个作家，凉介是教师，然后他问蜜柑扮演什么角色，蜜柑无言以对，但是我们很快知道了，她扮演的是一个暗恋凉介的女孩。于是，一场关乎单恋、暗恋、热恋与失恋的戏上演了。
    卡朋特《RAINBOW CONNECTION》的慵懒腔调正附和剧中那七个人的孤独与渴求，他爱上她，她却为另一个人痴狂，而令她肝肠寸断的对象却比星空更遥远，那些错综复杂的纠葛其实都源于寂寞。一郎最后问蓝：“你除了爱我，还会做什么？你什么都不会。”，蓝瞬间崩溃了，被一郎玩弄于股掌之中的羞愧却一直没盖过她对他的需要。蜜柑是旅馆的服务生，负责收拾掉房间里客人留下的情欲气息，其实在二十四岁之前她的生命一直都很空白乏味，直到爱上一个善良的倒霉男人，人生才光彩耀眼起来，这就是暗恋的功效。我现在明白为什么稻垣吾郎会爱上菅野美穗，当她穿着凉介送她的那双尺码过大的凉鞋，一步一跳地走在大街上时，那份天真的欣喜与单纯已足够摧毁每个人的防线，听闻其实她十四岁就爱上他，我想像她当年穿着校服，睁一双渴求的大眼在唱片店买他的CD时，明媚双颊会流露出怎样的满足与憧憬。
    蓝试图收回爱恋，一心一意要与凉介交往，但是只要那个冷酷风流的男人打个电话，她便会丢下爱她的人，飞一般冲去重拾旧好。得不到的难道真是最好的？我了解蓝的不甘心，她可以不是一郎唯一的女人，但她总是希望自己是他忘不掉的女人，一郎的玩世不恭到头来让蓝不得不抬起尊严的头颅，拼命掩盖心迹，变成压抑的暗恋者。爱情突然就变成了一个循环，寻来觅去的人们不能以未必幸或不幸来定义，只因得到的不存在永久，失去的也没能解脱，结果谁也没能留住谁，谁都无法变成谁的全部。
    她（他）们都说好想好想谈恋爱，却跟《非一般爱情小说》里三个男人那般，狂奔过街头去争夺一个女人，却在她不远处停下，然后互相推让，最后却都齐齐转头离去，追求各自的另一份爱恋。《亲密关系》中的女人定期去一个陌生男人的住所做爱，她从来不告诉他自己是谁，也不问他的来历，每次做完便匆匆离去，她需要的不是对方的姓氏，而是情欲的本质。建一一边打电话盘算如何利用夏美，一边却用透过玻璃的缝隙偷窥她换衣时裸露的身躯，《不夜城》里埋藏最深的原来还是爱。我们总是要这么样折磨自己，怕受伤，怕被骗，怕跌倒，怕疼痛，最后谁都忍住一囗气假装平凡，似乎将悔恨踩在脚下。
    伊能静说她曾经暗恋一个人两年，却可以不让对方知道。但是到最后，她明白自己是错的，那些预计内的伤害在所难免，我们不该被所谓的世故昏了心智。所以，我会在耐心看完这部剧，等待结尾处的温暖或者心酸。