很久不看书，突然想买来看。我太长时间没能容得下别人的故事了，记得以前那么喜欢，现在却沉不下心来。昨天身上只剩下25块零钱，于是花了20块，买下张晓娴的两本小说集。很讨厌自己那么样冲动，其实我对这个作家不了解，只是翻开几页，就无端地觉得有自己的名字写在里头，便收了。晚上回去翻了一些，发现情愫倒是不淡，文字也不平静。人人都看亦舒的时候，我选择张晓娴，没有什么理由，可能是年幼时亦舒的东西看太多的缘故。

今天又一次访书店，突然很想看渡边淳一的小说，于是买了《泡与沫》和《雁落红》，其实渡边的书唯有《白衣的变态》是真真正正写在我心坎里头的，其它的就比较淡淡的，因为我不太关心婚外恋一类的话题，却迷恋渡边冰冷如手术刀一般的行文。突然想起最近有不少人跟我谈三岛由纪夫，大学时读过《丰饶之海》和《假面的告白》，无法体会其中深意，所以放弃了。现在想重新找回，因为近来脑中总是无端地回旋《假面的告白》开篇时公对母亲的回忆，华美的和服我眼前舞动，于是疯一般寻那部书，没有找到。大概看书也要分阶段的，现在时机特别合适。

偶然扫到玛格丽特·杜拉斯的《夏日夜晚十点半》，也买下了。我并不是非常喜欢杜拉斯的小说，哪怕《广岛之恋》，不明白为何她如此迷恋异国恋，与初恋真的有关吗？或者她的身心也与文字一样，本就是属于世界的。相比之下，我会更喜欢读劳伦斯，缘故很无聊，他的东西在我看来便如公瞧见女人的裸体，欲望是“横坚不吱声”的。那样子你就能注意到查泰莱夫人偷情以外的细节了，比如那座阳光普照的树林，矮矮的灌木桩，原色的小木屋……我对劳伦斯笔下的情欲没有兴趣，却不得不被杜拉斯跌荡的爱情牵着鼻子走。这两天很过瘾，终于有书看了。希望从此可以挥别一些花梢的文字，把感性变作冷眼旁观。

讲句题外话，今年的戛纳电影节，我只期待《玛丽皇后》这一部片，因为导演是科波拉，讲述的又是法国最著名的用荣华富贵亲手打造自己悲剧的女人，上帝赐予她美貌和财富，却没有给她幸福。

“人民没有面包吃，他们可以吃奶油蛋糕啊！”

那句“至理名言”贯穿过历史的尘封，刺痛我的耳膜。