最近读了桐华的《最美的时光》。三十多岁的女人还在读小言，是不是老黄瓜在刷绿漆？

也许，情感太过晚熟，到了这个年纪，才来补补课，在小孩不在家的空闲，回顾下最美的时光。

30多岁，跟书中的男二陆励成的年纪差不多，该是怀旧的时候了。28岁的女主，也不算年轻了，她居然暗恋了11年，应该说是暗恋中的战斗机。

最美的时光，当是莽撞突兀的年龄，做着自己都无法相信的事情。在时光流转中，男人都是那篮球场的一瞬，抬头凝眉时的一个笑脸，之后凝固，记忆，再到淡忘。关于感情，提到的或许都是伤痛，而闺蜜，是最美的时光里最美的事物，像苏蔓和麻辣烫，经过那么多情感波折，她们俩依然是最好的朋友，为了闺蜜，情愿放弃自己十一年的暗恋，这才是最美的时光里最美的人。

提到闺蜜，这些年不只有一个。我有时候不敢写，生怕哪个闺蜜看到说，我把你当闺蜜，你都没写我。现在发现完全没有这个必要，真的闺蜜没啥计较的，你写或不写，她都在那里，你说或不说，她都原谅你，因为她知道你心里在想什么，不需要任何的解释。所有的解释都是掩饰，所有的掩饰都是借口，所有的借口都意味着隔阂，有隔阂还叫神马闺蜜？

根据年龄段来梳理我的闺蜜们吧。小英子是我第一个闺蜜，她跟我同岁，一个村的，在学前班就一起玩。刚上学的时候，她每天早早来喊我上学，我总是卡着点细嚼慢咽的吃饭，她说去晚了会学习不好，我怎么也没她早。不过她还是一直等我，跟我弹玻璃球，一起跳皮筋。小学时候最不愿意面对的就是同学的转学，而小英子却转学了。在得知她转学的时候，我才感觉到什么叫分别，什么叫珍惜。她父母为了生个弟弟，搬家到县城，没空照顾她，就让她去姑姑家借住读书。

当时她攒了好多零钱，给我和张伟买礼物，我们三个当时关系相当好。她转学之后，我跟张伟同桌，她学习好，写字漂亮，哥哥还是大学生。听村里人说，张家是从山东过来的，山东根脑袋好使。跟张伟一起学习，我感觉自己都进步很多。

跟张伟同桌好几年，在六年级的时候，一起遭遇了一场灾难。班级里生炉子，老师拿着炉钩子打炉筒子，结果，滚烫的炉筒子倒了，砸在我和张伟的中间。我的一个衣服袖子彻底烧没了，张伟头发上的粉红色绫子花都烧焦了。我们不知道逃跑，不知道躲避，幸运的是我俩都没有毁容。

让我们三个分开的是中考，三个人走了三条不同的路。小英子中考没考上重点高中和中专，家里不支持她上普通高中，她初中毕业之后就去打工了。张伟考上了中师，毕业后当了幼儿园老师。我考上了重点高中，然后上了大学。

在高中还见过张伟，可再也没见到小英子。等到再见到小英子，已经是在北京。我1999年上的大学，小英子是1998年来的北京。她跟着老板打工，卖旅游产品，拍快照。是我爸爸告诉她亲戚我的宿舍电话，我俩才找到的。2000年春天，她来大学宿舍看我，还给我带来一个菠萝，那是我第一次吃菠萝，以前没见过，感觉真是美味。比菠萝更美味的，是我在异地他乡居然见到了小英子。

后来，我去她工作的地方看望过她，在十三陵景区，人流如织，她给人拍快相，压膜，手脚麻利。一天能赚不少钱，我去找她，住在她租住的房子里，她还给我拍了快照。十三陵距离市区很远，坐着月票车，我跟她挥手告别，苍凉空旷，树木成行，说不出来的感觉。

再后来，我联系不到她了，她换了旅游景点，彼此没有手机。我经常梦见她来找我，梦到她爸爸在县城里卖馒头，梦到我去她家吃饭。总之，就那样失散了，不知道从何找起。

又过了几年，大家都有了手机，她再跟我联系的时候，已经买了房子。再后来，我俩一年生了宝宝。

今年，我们又联系到了张伟。20多年过去了，三个人终于联系上了。

初中的闺蜜也有两个，女孩可能喜欢三个人一起玩，玩着玩着大家都是好朋友。初一的同桌是我家亲戚，我很喜欢掐她的脖子。她妈妈是老师，一到考试，总会提前知道我们的分数。同桌就偷偷告诉我考了多少分，其他人考了多少分。她的每次小消息，我都心惊胆战。一共七八门课，前三名的成绩总分都差不过十分，大家都是你追我赶的胶着状态。我俩上课其实不老实，经常互相掐着玩。或者偷偷迷糊一会，有时候我为了让她精神，就掐她的脖子，直到今天，见到我她还缩脖子，真不知道我咋那么暴力。

中考过后，我俩不在一届。我上大学那年，同桌还在高三。一次给我写了一封很长的信，在信中她描述了一件恐怖的事情。眼看着同学心脏病发作而猝死，死亡给她带来强烈的震撼。隔着信纸，我都能感觉到她的恐惧。她跟我分享的时候，我也感同身受。青春，眼前都是阳光，而死亡，却不合时宜的出现，同学的离去，让我们看到了生命的脆弱。

另外的闺蜜是同桌小学的同桌，后来我高中的同桌，也是亲戚套着亲戚。这个世界的圈子小到不能再小。其实我跟莹在学前班就认识，只不过她不认识我，我认识她。我在姥姥家村小学借读过一个月的学前班，但是莹也是那个班的。她长得相当漂亮，大大的眼睛，长长的睫毛，穿着白色的衣服。那是我儿童时候认为最漂亮的女孩，后来竟成为好友，可见颜值高的重要性。

跟莹的相处时间相当长，从初中同学到高中一直还是同学。高中我们一起去厕所，一起开卧谈会，聊天到凌晨2点。我经常发烧，她带我去诊所，把厚被子给我盖上，厚衣服给我穿上，我们一起去食堂吃饭，她经常从家里带好吃的给我。在那个冰冷封闭的高中，我俩相依为命。

她文笔好，读书多。初中时候读《蜀相》，我都觉得她能当个相当好的语文老师。她关注我的生活，关心我的健康，甚至认为我应该跟谁恋爱或者不跟谁恋爱，是不是生孩子，都是她关心的范畴。我会跟她沟通，或者是吵架，反正也不用道歉，有个发泄出口也是好的。

长大了，我们也分开了。高中她是文科，我是理科。大学毕业后她去了西藏，我留在北京。一年都未必见过一次，见一次，卧谈一次，像回到童年重来一次。直到大家都有了孩子，困得要死，再也聊不动天。她在想我的时候，我会主动打个电话。她很少主动给我打电话，懒的要死。跟她老公分隔两地的时候，一天打好几个，见色忘友的家伙，懒得骂她。（未完，待续）