花粉爹给四邻八乡做水车，这一天夜里过大周岭回家来。等他爬到大周岭岭上，看到好大一片月色，这月光在他低头爬岭时仿佛没有。一抬头，皓月当空，清辉明白地照着卵石路。满月使人心满，而且这样的月光，一夜就能把人晒得灰黑。

白石街过山过岗通到外面的都是这样的卵石路，卵石路不管有多长，条条都不厌其繁地砌有花纹，每隔三十步会有一个花案，大周岭的卵石路是莲花，卵石都小孩拳头那么大。被人踩得光洁如珠玉般动人。卵石麻花色的多，莹白青紫的也有。空空的山野，大月光下卵石路一个人走便是一个人的脚步声，花粉爹一个人听着自己的脚声，他还没有吃饭，饿得有些踉跄。

    墨斗，斧，角尺。木匠箍桶匠走夜路，肩上一定会背这三样东西，这是定规矩方圆的工具，背着这三件东西走夜路，人有毫光。据花粉爹说，松树地偶尔浮起的毫光是五色的，女人的毫光是银绿的，男人的毫光是银红的，良心坏的人就加点黑，男女都一样，生病和运气不好的人毫光就很弱，没有毫光时人就要死了。猪的毫光像雾，白迷迷。只有慧眼能看见毫光。毫光是清晨田埂边走过身影在稻田的露间光晕样的东西。田禾未开花前青苗间能显，开过花的稻田没有。肩上背墨斗、斧子、角尺，据说毫光陡长，如镜子反光一般的凌厉。

   花粉爹担着箍桶担子过岗，山脚下有一个小店，亮着昏昏沉沉的灯光花粉爹畅开衣襟大踏步走向这家路边小店，嘭嘭嘭敲门，店老头丫地开门，花粉爹一脚踏进一屋桔色的光里，说：二个蒲鞋饼，一斤黄酒。

   蒲鞋饼也叫蛋黄饼，形如蒲鞋（蒲鞋即草鞋）要五分钱一只，花粉爹已经很饿，所以要了二个。花粉爹摸出一张拾元钱的大钞敲在柜台上，店老头见了摆手，说：找不开。花粉爹说：找不开甭找了。店老头慌神：不行，这么一笔大钱，万万不可不找的。花粉爹一只脚踏在了凳子上，高声说：那么，要找的钱都买饼了！店老头陪不是：老头我没有那么多饼呀。

   花粉爹在老头面前晃动着手中的钱，问：难道你认为这不是钱？老头急得砸双手说：是钱呀！

   花粉爹仔细地在钱上正面反面看：是钱为什么不能买东西。店老头说不出话来。

    花粉爹转身跨出小店，仰面看着月亮，流下了泪来。他把这张五天工夫挣来的“纸”扯得粉碎，手一扬背起箍桶担子就走，边走边哭道：有钱难买蒲鞋饼呀，明明是钱不是钱呀……。

    花粉爹就这样饿着，在月光下大踏步回家。此时天地很空阔，人走月也走，花粉爹挥着双臂驱逐粘身的月光，月光挥之不去，令他懊恼不已。