--荒村旧事录3

十岁以前，我经常见鬼。成年以后再也没有。成年后真见了鬼也会当作幻觉，而小时候是真假不论的。

荒村是个狭长的村，两边的山不高，就常有明月低低的悬在山梁上。村子里只有三户人家是瓦屋，其余都是茅舍。三户瓦屋叫做外瓦屋、中瓦屋、里瓦屋。中瓦屋在村子的中间，在一棵百年古樟荫下。有一年，我家就租住在中瓦屋里，家里点的是油灯。

荒村没有电，也没有几个人识字，最热闹的事是白天看村妇骂街，晚上在无月之夜看鬼火。鬼火也叫磷火，村人就叫鬼灯笼。鬼火在黑幢幢的短松岗上很醒目，飘飘摇摇的，很像一个看不见的人夜行时提着的灯笼。荒村的鬼灯笼初夏最多，几乎每晚都有，多时三五个。村民必集于老樟村下看，呐喊。胆大的后生就去追，希望捉一个来炫胆魄，人去追时，鬼灯笼就逃，人追得大汗淋漓，总是够不着。追的人下山来，众人围上去寻问，追的人会说：那物冷幽幽的。冷幽幽在荒村是喻粥的温度的，是吃的感受。众人听了都吸冷气：“呵…”。

鬼灯笼大都是白的，偶尔也有微黄的。远看软美如蚕茧。小女人就说：为什么没有粉红的鬼灯笼呵？后生就说：你要给你糊一个。小女人“呸呸呸”，白眼。

我家租住的房子吊死过人，一个年青女子。是很早以前，据说几十年了，但常常现身，现的身还是死时年青模样：花夹袄，水蛇腰，乌黑的长辨长到脚跟，看不见脚，慢慢飘着过去倏地入墙，一般都是背影。

小孩子晚上起床夜尿，是要唤大人点灯的。都半梦半醒含混地喊。外婆也半梦半醒“咝”划亮火柴，点着桌边的油灯，便又自管睡去。我双脚垂床沿，低头去找鞋，油灯水汪汪般的光晕下，我看见……

鞋子中间有东西在动，盯住细看认不得，打量之间那东西缓缓地升上来，高已及床沿，就在我的下巴下了，看清了油亮的头发，中间扎着一朵红绒绳，是一个女人的头顶。

女人的头顶从泥地里笋似的长出来，我哭了。

嚎叫着翻身滚回被窝里，蒙住头脸。惊醒了的大人，找遍屋子没有头顶，都说我做梦。而这事只有我外婆是明白的。拿了一巴剪刀压在我枕下。对着空洞洞的屋子淡淡地说：你不要不安，明天我给你念一幢经，你要吓也该吓大人。