〇 張 筱

【最后的玫瑰】

人，难免会背叛自己。不是肉体的，就是意志的。甚至双重背叛。

人生，也有许多最后，留在记忆中：秋天最后的玫瑰，最后的一片红叶，最后的一次相遇，最后的一场雨这许多的最后，只是与你一个人相关。它与他们只是与你相关，融进了你的生命记忆，而别人未必。

生活中，也有许多的遇见，许多的似曾相识。只是似曾，但未必相识。

在秋冬之交，在雨雪之后，喝过了几场酒后，我还是没有生炉子。去冬安守于半坡居，煮茶、煮酒、煮书，营养自己。这个冬天，半坡居会变得空空荡荡，然而，它仍会是一个生命的所在，一个生命场。它只是静默，并不能删除光阴深蕴的记忆。

遇见一丛红玫瑰，这的确是这个冬天，在这个城，于我而言遇见的最后的玫瑰。它们在经过了三场雪冻后，依然热情似火，必将在我记忆深处定格。

【写作的机缘】

十一长假后，离家又一个月了，母亲给我买的中成药也快吃完了，可是眼花的毛病，未见大的效果。在这个年纪，眼睛容易疲劳，书也越读越少了。

昨晚与母亲通话后，一直没有休息好。过不了几天，就会失眠一次。人，总是想得开，放不下。

笔记本电脑网卡坏了，不能连网，下午把台式机上的文字，用U盘拷到笔记本上，分类整理，今年的短散文，写了将近八万字，剩下的时间，还能写两万多字吧。近几年，给自己设定了一个目标，以年度为限，一年写作散文十万字（不包括诗歌，散文诗，小说及其他）。还好，近三几年，这个目标计划还是完成的不错。

遗憾的是散文诗越写越少，散文越写越差，诗歌没有进步。但无论如何，一直在坚持。

今天看到，有位作家已经出版了六十本书，在二十一世纪，这不算奇迹。只是见到这篇报道，我问自己能写多少？四十本还能行吧？写多少，算多少吧。最初五年一本的自诺，还是能实现。只是，没有了出版的欲求。只是，想写便写一点，发到博客完事。

任何事情，都是有机缘的，写作也一样。

2018·11·10 半坡居