风人风语

□ 张  筱

五月风语（下篇） 

【2013-05-29】

又走了一次春天走过的路。这条路，熟悉得如同我的掌纹。另一条熟悉的路，在谷中。这两条路，一高一低，又分别在上下两端交合，纺锤状的轮廓形如一只眼睛，行走着的我，是这个眼睛里的瞳仁。没有被这一突如其来的想象吓到，反由此散发开另外情绪：譬如身背后的庵，前街的寺，总有要探察、探寻的冲动，而一直没有付诸于行动。城，在正前方，也是那样的无动于衷。我知道，这是表相，城是深深的红尘，衍生千般故事的地方。这个城，也是我熟悉的一方求生世界，可这时，我突然地想见到别一方世界的一个人。这个人，如同我眼睛里的瞳仁，明亮，澄净，光熠，使得我不被世相蒙蔽。

是啊，一些人，仅一面就不能再见；一些地方，去一次也就够了。另一些人，注定了会念想，其中有人，就成了一生的朋友；另一些地方，是一生的牵扯，来了去，去了来……

也许，一个人的内心世界，远比我们行走、出入的世界要诱人。一颗心，可以装得下宇宙，这颗心，本来也是一个宇宙。喜欢沉湎，浮想，追思，如一坛开封的酒，任其发散。冥想，不是无政府主义者的专利，它是平等的特权。

空想的世界，与现实世界，那一个更令人留恋呢？不同的年纪，不同的生存环境与阅历，会告诉我们完全不同的种种答案。而我，一时说不清道不明，找不到一个准确的答案。我喜欢着心中的那个世界，也喜欢着现实的这个世界，有亲人，有朋友，有爱。同样，如同厌恶内心角落的些许阴暗，也厌恶着现实世界里的种种恶。

无论在那一个时代，要正直地活着，总要付出比常人多得多的代价。一个人要殉道，总得弄清心中的那个道是什么，该不该殉。

一个人的幸，或者不幸。影响不了社会，也影响不了世界。

活着，才能够追求你的追求。仅此。 

【2013-05-31】

夜梦，一场连一场，一梦接一梦，全旧时人物。醒来，如胶片意外曝光，整卷空白。努力回想，只有几个影子蛛丝马迹，全无细节。

山上的椿树才开花黄，山下的椿树枝头已结出幼荚，透黄边缘一圈中，凸起的是红褐色，远看，还是花簇，一簇簇挑在枝头，有型，也美。

有人赞木心先生“如第九交响乐悲伤而欢乐激昂又从容”，我却特别喜欢木心先生这句话的味道：“梅花开梅花，桃花开桃花，她们在花骨朵的时候，是一样的，都还没有想好，后来一开放，就各是梅花桃花了。”真好，一遍遍读，一次次味道都不同。《文学回忆录》读过了，《哥伦比亚的倒影》也读过了，还在读，想要读遍先生所有文章，这是一个心愿。这个夏天，就让先生的文字陪着，真好。

真切感受到在先生身上，或者这样说吧：艺术，就是先生一生的宗教，一个人的宗教。慢慢地读，慢慢地感受先生生命里的优雅——骨子里的，灵魂里的，全归于艺术。“如要为木心先生绘制一幅肖像，我愿他横站在各种事物的交界处：现代与古典的交界处，西方与东方的交界处，诗与哲学的交界处，自我与世界的交界处，微妙与恢弘的交界处，知与爱的交界处，热与冷的交界处……”这是评论家李静的话，我很喜欢，也很认同，不妨大段抄录于此。

窗外，天不阴不晴，这样的天时氛围中，仍想着木心先生的一些事，许多话，这样想着，就感觉先生走进了我的内心，这样子，也好。