小时候，大概是六岁以前的时候吧，飞机从天上轰隆隆地飞过，我便哇哇大哭，不知道是为什么。后来，也不知道是为什么，就不怕了。

活了三十年，坐过汽车、火车，还有自行车、拖拉机，就是没有坐过飞机。曾经有过无数次飞天的梦，梦中我像一条鱼儿，漫天游来游去。甚至登上UFO遥望地球，却不曾梦到飞机。

可是，真的要飞了，脑子里想想，好像有点害怕噢！过惯了脚踏实地的生活，一旦失去了根基真的有些恐慌。跟着领导通过了安检，准备登机。呵呵，登机通道像手风琴的风箱一样紧紧扣着飞机的仓门，我们像是一瓶瓶的罐头，在生产流水线上一个个被输送进了包装箱。

上了飞机就先去了一趟卫生间。空间虽小却干净整洁，到底是高端生活啊，不比火车硬座车箱的厕所啊！边如厕，边想起自己的傻。好像是哪位哥哥告诉我，飞机的厕所是直接通向外面的，所以，当你便便的时候，天上就会下便便雨。我竟然信以为真，而且深信不疑很多年，直到上飞机的前一天晚上，老公才点醒了我。

飞机起飞的那一刻我紧张起来，当它仰起身体向上冲时，我浑身的血液和我的大脑一起停顿了，脚下虽然是机身，却明显地觉得它不如地面来得那么踏实。飞机不断向上，不断地震颤，它在和地球的引力做斗争，像风筝似的，在地球的手中被引力不断地拉扯，于是，我的心脏也跟着它一起忽上忽下。那时，我清楚地意识到了心脏的存在，如同太空飞船中的太空人在船仓里漂移，我的心脏也在我的胸腔里没着没落地浮游。只有一个念头：还是火车好，虽然又脏又乱，虽然没有座位，虽然开得很慢，有太多的虽然，但是，坐火车又便宜又稳当。

飞行渐渐平稳，我壮起胆来向舷窗外望去，隔着两个座位，我只能看到一个被机翼遮挡的梯形。是云，飞机在云中穿行，这大概就是对流层吧，有些颠簸。课本里抽象的概念就这么具体地展示在我的面前。再次看到窗外，云朵如同地面上一座座起伏的山，立体地静卧在不远处。在地面仰望天空，天空是那么虚幻缥缈，就是一层画布；此时，天空是具体真实的，原来它也是三维的。

乘务员美妙的声音响起，还没怎么飞呢，嘿！要降落了。我已经有了七上八下的准备，却没有想像的那么可怕，当飞机咣当一下子着了地，脚下马上接通了地面的信号，心脏也平稳地降落了。

是中途的转机，不一会儿，又上了飞机，再次起飞时，发现自己已经没有了先前的害怕，我已经战胜了恐惧，习惯了这高级的工具。

回程,领导专门要了靠窗的座位，让我看看飞行时的窗外，不过运气不太好，又坐在了翅膀上。深圳的高楼大厦、青山绿水一点点地容进了舷窗，成了美丽的风景，可是工作的疲累占了上风，我在飞机隆隆声中沉沉睡去了。早餐送来了，好吃不好吃先不论，打发了饥肠再说。云层真厚啊，飞机穿越震荡之后，完全成了另一个世界。仿佛机身下那望不到边的云海正是地面；抬头看，湛蓝湛蓝的天空无比宁静，无比澄澈。快看，快看！一架飞机正从我们的身旁飞过！这难道就是天上的街市！

我发现自己喜欢上了飞行！