春到溪头荠菜花

              春，在哪里？

             城中桃李愁风雨，

             春到溪头荠菜花。

  豪放诗人辛弃疾用这千古绝唱，给了我们最妙的回答。

       神州幅员辽阔，节令南北差异很大。南方三月，田陌间便可见荠菜挺出的白色碎花摇摇曳曳，而北方，到了“五一”节，地里才见那锯齿般的绿叶，聚成圆圆的满月状，相拥相靠，一经春雨更是翠得醉眼。

       那年“五一”，我的连襟突发雅兴，提议去“星星哨”吃春水鱼，顺便剜荠菜回家包饺子。“一担挑“学术有成，是名牌大学的博导，虽然小有名气，却不张扬，不矫情，不忘农民之子的淳朴本色。他不挑拣饭食，不胡吃海喝，其最爱是蘸酱菜。葱、尖椒，或青蔬、野菜，再加卤水点的干豆腐，佐一碟自炸的农家黄豆酱，一年四季吃不厌。他的吃法还挺特别，明明有碟子有碗他不用，偏偏要将那蘸酱菜随手撒在餐桌的食垫上，似乎这样吃起来更爽，更有滋味。我揣摩，他如此这般，大约是农村老家饮食习惯的因袭，是对乡情的一种怀念。难得他有雅兴换换口味，于是，我们自驾车到了目的地。在一户农家饭庄要了 “红烧开江鲤”、“胖头炖豆腐”、“炸河虾” 和  “笨鸡炖榛蘑”。他呢，还是不忘其最爱，点了“刺老芽”、“猫爪”、“黄瓜鲜”等时令山野蘸酱菜。那顿饭，大家吃得都很过瘾。

        大快朵颐后，我们去地里剜荠菜。剜荠菜有讲究，绝非见了荠菜就可往筐里放的。要挑能掐出绿浆的剜，开了花，窜出挺的，就没滋没味了。这次下屯，剜了不少可心的荠菜。回到家里，大家一起动手包荠菜饺子。荠菜喜油，用五花肉拌馅，饺子才有醉舌的香气。这顿荠菜馅饺子至今难以忘记，那荠菜的味道彷佛还在唇齿间飘香……

       离开故园，来到异国他乡，每到春天，就想起了那次下屯，想起了那顿饺子，想起了绿生生的荠菜……

      荠菜，成了魂牵梦萦的乡愁。

      其实，这荠菜随着社会和时代的变迁，也变换着不同的名分和味道。

       我读小学那暂，家里挺穷，母亲渍一缸酸菜，吃一冬。漫长的冬日，偶尔捡两块豆腐拌酱吃，让人高兴好几天。记得有年傍开春的时候，父亲的朋友送来猎得的一只山鸡，母亲从缸里捞出仅剩的一棵酸菜，与山鸡一起炖了。当山鸡的香气从锅里飘然而出的时候，母亲掀开了锅盖，准备盛菜。就在这当儿，意想不到的事情发生了，吊在灶台上的电灯泡不知怎地竟兀地坠到了锅里，随着“砰”的一响，灯泡在锅里炸了，玻璃碎片嘣得满锅都是。这菜，吃，还是不吃，让母亲犯了难。倘若在当下，一棵酸菜，一只山鸡，算不得什么，一狠心，将锅中的菜舀出扔掉也就算了。可在那时，母亲岂能下得了这个狠心呢！怎么能舍得倒掉这锅难得的美味呢？母亲真是十分了得，最后，她还是想方设法，将菜中的玻璃碎碴儿都挑拣了出来，让全家人美美地吃了顿“嚼果”。我想，当时她肯定会是暗暗捏着一把汗的，一旦有个玻璃碴儿被谁吃了，如何得了。多亏老天护佑穷人，吃后全家人谁也没被玻璃碴儿扎着。这件往事，足见那贫苦的春月，将人熬堪到什么样子。

      东北春脖子长。那年月，漫漫春天里，我家只有腌得有限的咸菜，可以就着高粱米粥或苞米面大饼子撑饱肚子，哪有青菜吃呢。盼到大地绿了，才能去剜荠菜、车轱辘菜、婆婆丁和小根蒜等野菜，替换一下天天吃的咸菜，借以果腹。那时，荠菜不是什么稀罕物，遍地都是。因为买不起油，更买不起肉，枉论包荠菜饺子、荠菜馄饨了。荠菜只能蘸酱吃或焯了吃，说那味道鲜美，纯属言不由衷，说实话，它有些苦涩，有时还挺扎嘴。后来，日子渐渐地好过了。特别是“文革”之后，大家富裕了，人们开始有了雅兴，纷纷想起去吃天然的野菜，以解鱼、肉之腻，荠菜成了香饽饽。于是，都市里的名馆子以荠菜为食材的菜品大行其道，超市里的荠菜饺子、荠菜馄饨等更是五花八门，引得人们趋之若鹜。荠菜的身价高了，成了美味，见证了社会和时代的进步，怎能不让人感到欣慰。

       当烂漫的杜鹃花牵着春姑娘的手来到大西洋边的时候，我多么想去剜些荠菜，包顿荠菜饺子，以解乡愁。然而，无论在橡园草地，还是莽林山坡，抑或湖畔、溪头……放眼四望，寻寻觅觅，始终没有得见荠菜的踪迹。

        异乡没有荠菜。

        解乡愁，只有回故乡。

        原本与连襟约好，庚子五月，再去“星星哨”剜荠菜，包饺子，把酒话山话水话桑麻……   怎奈肆虐的疫情阻拦了航班。然而，晦暗的云翳终将散去，春风必将伴我回故乡。

                                                 2020年4月10日  记于查尔斯顿。