毛姆《刀锋》里拉里讲述印度一个五十岁功成名就的男人。辞去公职，把财产交给妻儿，自己去做托钵僧，四处漂流。拉里的原型是维特根斯坦。拉里在小说里很寡淡，没有野心，不想成名。把自己财产散尽后，去当一个出租车司机。他们疯了吗？当隐士了，为什么还要站出来接受采访，指点江山？一个人真正对名利有了不属于肉身的理解。他会坦然面对灯红酒绿，不会牵挂于性爱的沉重和责任。穿行于混乱的城市中，在人海中与利益擦身而过，而不会焦虑。他就这样藏身喧嚣激荡的人海中。这绝不是隐士，而是选择适合自己的生存方式。