睿睿（又是叠词，我都觉得挺难为情的），为了加以区分，不知道可不可以再加上同学二字来称呼呢？虽然，我到现在仍只能猜测你的年龄，比我大三岁？五岁？我反正是没大没小惯了，平时都是乱呼人名的，你给包容包容得了。关于下面将要写到的内容，也要先请你包容，因为，我十分不能确定你读完会作何感想。本来这篇文字很早就想写的，但一直很踌躇，因为对于你，我始终觉得自己不能完全理解，要理解的话，也只能是按照我自己的方式来理解，所以，我甚至有些担心这样公开的文字，会不会让你觉得不舒服，关于这点，我也是没有把握的。但我知道，你还是会包容的，唯独这点，我心里还比较有底，所以才胆敢写给你。

睿睿同学，在我的这些博友里，你是最神秘的。虽然读你的博也将近两年，了解到你的信息已经不少，比如你是小学老师（教英语还是教画画不能确定，可能教的还不少）、能烧得一手好菜（好到什么程度，没品尝过作品，先持保留意见）、会画画（还是绘画专业出身吧）、会大提琴（这才是最让我羡慕的）、会设计（肯定还会很多我不知道的）、成都人（我小舅妈也是成都人）、射手座（虽然一点也没看出来）……

尽管如此，我还是觉得你挺神秘，也许是因为你的精神世界太丰富。天知道，你读了那么多的书！在你面前，我就不敢谈阅读的事，因为你在高中时读过的书，肯定比我念完四年大学后读的还多，而且都是文学名著，单是英国小说一项，我所接触过的人里面，就找不到一个可以和你说得上话的人。不知道你有没有读过梁遇春的散文，这方面可能你和他会有些共同语言，只是可惜你们生不逢时，而且他也英年早逝（二十六岁）。还有俄罗斯文学，日本文学，你都是我知道的人里面阅读量最大的。所以看你列出的阅读清单，我暗暗在心里诧异：这么一个嗜书的人，高中和大学都是怎么过的呀！

读了这么多书，好不好呢，我也不知道，但心里觉得是好的，起码足够你应付世间的一切无常与烦恼，也可说是庸常俗事吧。也许我这样说带有一点功利色彩，是不对的，因为阅读对于你，一定有着十分特别的意义。虽然我也还算喜欢阅读，但和你相比，我的阅读就不地道，你说我读的书扎实，那是因为我的阅读一般都是有计划的，而且是比较系统的计划，大半都是给自己定的任务，只有少部分是漫卷，大量读散文也还是这两年的事。而你的阅读，是纯粹出于自己的喜好，是小孩子玩耍时的那股劲头，因此从中获得的乐趣，是别人难以体会并描述的。

因为有了这样丰盈的精神世界，所以让我觉得你有点复杂，当然，不是人格上的复杂，而是精神上的复杂。人格上，你可能是一个再简单不过的人，但精神上，我很难判断并给你定位。我能想到的，至少有这样三个方面：

首先是沉睡的森林。可以这样描述：中古时代一座隐藏在森林中的清幽教堂里，你在朗读但丁的《神曲》，背景乐是巴赫。这样一幅充满宗教气息的画面，是你给我最初也是最深的印象。虽然那时，你还并未入教，但我已经隐约看到你渴求安宁的心境。你是一个注重灵魂的人，世俗的事，我猜你没有很放在心上，因此给我的感觉是很贵族气的。我有时甚至想，多么骄傲的一个人啊，一定以为自己就是可以围着上帝坐的么？在这点上，我可能受了鲁迅的影响，那句话怎么说来？“从前海涅以为诗人最高贵，而上帝最公平，诗人死后便到上帝那里去，围着上帝坐，上帝请他吃糖果！”我听到这句话后，对围着上帝坐就没有了任何兴趣。对灵魂的事，我也不是很在乎，倒是对贾宝玉说的一段痴话比较感兴趣：死了以后就化为飞灰，不，飞灰还不好，还有形迹，宁愿化作一缕轻烟，风一吹便散。可知我骨子里是庄子的逍遥，在我看来，生命是比灵魂更重要的，因此我更注重生，而生却又经常是不由己的，在世既不能逍遥，至少死后，我希望可以。

说到这里，想起你说你有过自杀的念头，我是不能当真的。我梦见过自杀哩，非常恐怖，就是非常不情愿，因为有太多留恋，每每醒来后庆幸：啊，还好，还活着，没有死掉。上天保佑！

关于灵魂与永恒的问题，可能会是我们的最大分歧，虽然也谈不上是分歧，只是对生命的理解和追求有所不同了。这可能由于我们所受的教育不同造成。我小时候是没有什么家教的，读什么书，完全是受学校的影响，有时也受周围同学的影响，因此上高中前，我基本都是读的古诗文，背的也是古诗文。高中的时候才开始阅读外国文学，虽然也稀里糊涂的乱读过一气，到底只是自顾自的读着玩，气质上可能受了影响，但骨子里仍是以前的那套。相对来说，你受的是良好家教，什么时候了该读什么书，都有分寸，因而受家庭影响比较大，这点可以放到后面再说。

其次是忧郁的热带。这是你自己说的，大致可以这样描述：热带海边一间明亮宽敞的画室里，你在临摹马蒂斯的《红色餐桌》，背景乐是德彪西。这是你比较矛盾的一面，一方面你可能渴求宁静，渴求宗教的平和，但另一方面这种宁静平和在生活中又经常会遭到破坏，尤其随着年龄的增长，要想保持高中时代向往的那种虔诚与纯净是越来越难的事情了。可你似乎又不愿彻底放弃，虔诚的渴望与内心种种热情的涌动相互倾轧，便会导致忧郁、孤独。你喜欢的词句：“马不停蹄的忧郁”，“普遍的空虚、焦虑和迷茫”，“爱是万物之心”，以及你经常对梦境的描述，都可以看作是这种矛盾的反映吧？啊，说到梦境，我不能不羡慕你，总是能细致的将梦中的情景刻画出来，而且都是甜美丰盈的梦，我做的呢，就都是坏梦，好几回还梦到自己的死，我命苦啊，不但是睡不好觉，连好梦也做不到几个，可见上天是多么不公平！

忧郁是不好的，这我们知道，空虚、焦虑和迷茫也都是不好的，这我们也知道，但何以总是会陷入其中呢？我觉得应该也是有原因可寻的，但既然你是那么排斥理性的人，我也只能是顺着你的意思了，因为即使找出原因来，可能也无法改变。其实体验过真正的空虚、焦虑和迷茫的人，才可能深刻起来呢。另外要说起来的话，这种艺术性的忧郁，是你不太喜欢的法国人特有的，普鲁斯特啊，波德莱尔啊，德彪西啊，都是这方面的专家，肖邦到巴黎一住，可不也就忧郁起来了？可见这忧郁是有地域性的，而且有传染性，但我们都一致认同：唯有音乐可以抑制这样的忧郁。

最后，就是骄矜的玫瑰了。关于这一面，更多的是我的猜测，描述的话，参见梵高的作品——《花园里的玛格丽特.加歇》。你说是因为家庭环境的影响，可能很大程度上，也是受英国小说的影响。抱歉，我没有读过简.奥斯汀，否则可能会更好的理解。我是喜欢法国人更甚于英国人的，为什么呢，因为法国人比英国人爱笑，至少我在电影中看到的是这样。我喜欢爱笑的人，尤其是那种发自内心喜悦的笑，是童心未泯的表现。

而我想强调的是喜悦，怎么说呢，我很少在你的文字中读到喜悦，虽然有时会出现欣喜，但和我说的喜悦，还是不一样的，是不是因为小时候家教严，都给抑制了呢？比如你很少提到莫扎特，我猜测你可能不是很喜欢，但我就非常喜欢，因为他的音乐，就是充满喜悦的。清新、自然、活泼的喜悦，就如同下雨时田野上各种小动物的狂欢，是向大自然敞开胸怀的快乐啊！

不知道我说的这三方面，是不是符合实情，反正我是这么想的，也就这么写了。至于到底什么是你精神世界里的主导，我就不能妄加揣测了，因为你的喜好实在太多，可说的也实在太多，我不敢多说，也不可能一次说完。总而言之的话，我们的交集固然很多，但似乎也都在有交集的地方都有分歧，好在我们有一点最重要的基础，便是彼此的信任和珍惜，你是能理解的。那说到这里，如果你有太多不同意的地方，也要先暂时忍住:-)

你常说你就喜欢过古典式的生活，坦白说，我想过的生活，可能比你的还要古，因为西方神性风雅的时代，顶多也就公元十二世纪吧，我想生活的时代，还在公元前，《史记.吴太伯世家》有一则故事，可表我心：

季札之初使，北过徐君。徐君好季札剑，口弗敢言。季札心知之，为使上国，未献。还至徐，徐君已死，于是乃解其宝剑，系之徐君冢树而去。从者曰：“徐君已死，尚谁予乎？”季子曰：“不然。始吾心已许之，岂以死倍吾心哉！”

前奏曲 —— 《All About Lily Chou-Chou》