一口气读完三岛由纪夫的《肉体学校》，难以置信，竟然是如此令人绝望的小说。可叹哪，倘若之前先读这篇小说，读《春雪》的时候，就会是另一种感受了吧。才几个月，连《春雪》里女主角的名字我都忘了，真是遗憾。

离过婚的妙子拥有一家高级西服店，过着优裕富足的单身生活，她美丽、优雅、完全自立且自由，除了有时会感到孤独，应该说生活没有什么不满意的。在一次酒后两个密友的怂恿下，她去了一家同性恋酒吧，遇到了二十岁左右的吧台小领班千吉，深深被千吉身上焕发出的令人惊叹的男性美吸引。千吉还是大学生，因为家庭原因，选择了在酒吧充当男色，但妙子不计较这些，交往过几次后，便深深爱上了这个孤傲、冷漠、早熟却又充满孩子气的美男子。她甚至改变了自己的人生计划，先是耍小手腕让千吉从酒吧辞职，然后诱导他继续上学，在企图独占千吉遭到拒绝后，仍不愿放手，甚至低三下四的来讨好千吉。当开玩笑说的互相认识对方的情人真正兑现时，千吉带来的聪子却轻而易举的击败了妙子的一切自尊和幻想……

应该说故事在题材上并不新鲜，但写得紧凑而充满张力，尤其是开始一段妙子和千吉的对峙，读的时候情不自禁的就想着怎么拍电影，先是想到布努埃尔的《白日美人》，接着是贝尔托鲁奇《巴黎最后的探戈》，慢慢又变成波兰斯基的《苦月亮》，甚至导演，我都想好了，就在阿莫多瓦和大卫林奇两人中选，如果温情一点就是阿莫多瓦，神秘一点就是大卫林奇，一定会是一部杰作！可惜没看过大岛渚的影片，不然肯定还有另一种选择。

就在我如此胡思乱想的时候，小说却并没有按照我的意愿发展下去，它转了个弯，又回到最初的状态，在那里妙子还是妙子，千吉仍是千吉，这才是令人绝望的地方，如同在沙漠中行走了很久，忽然看见远处的一片绿洲，兴冲冲的赶了过去，到头却发现仍是一片沙漠，这时的绝望才是真正的绝望。当千吉最后露出于连的面目时，我以为妙子会像苔丝一样坚决，或像包法利夫人那样崩盘，但她连恶心都没有，她到底有着丰富的人生经验，从濒临崩溃的边缘一点一点又回到了理智，回到现实的庸常。而这一过程，三岛巧妙的完成了他对肉体的从赞美到唾弃，那种无望，甚至比《苦月亮》还要来的彻底，因为人并不是那么害怕死亡，却是那么害怕庸常啊！

一个女人（尤其已婚女人）为爱痴迷的时候，所爆发出来的能量，真是令人可怕，甚至可怖。然而大多数时候，她们爱上的都只是自己的幻觉，这正是故事的可悲之处。每一段爱情，都在故事的主人自以为将会神奇的地方，渐渐走向了庸常。只能这样吗？死亡呢？也许，死亡是一种绚烂的结束，在众多的故事里，是死亡以惨烈的方式挽回了爱情的尊严，然而那也不只是自己蒙上了眼睛不愿看到结局吗？如此说来，妙子到底还是令人同情的吧。