人总是在为现阶段辩解，也许这是真的，生日前一天失眠的晚上，其实想了很多，想起走过的路，记住的声音、画面，有过的憧憬与幻想。奇怪，一直有种要交待的念头，总觉得努力走过的岁月，应该有个交待，而且心里很重视，尽管向谁交待一直都没有搞清楚。这可能与我以前过于执著追问诸如生命的意义之类的问题有关，很多和我同龄的孩子，可能对这样的问题都是想过后便有了新的替代，我却守着那块搬不动的石头不放。虽然有时会忘记，有时会自我解脱甚至嘲笑，但知道那石头一直都在，它只是暂时被搁置着，早晚还要面对。因此很久以来我都不敢怠慢，类似放纵自己、听天由命或随波逐流的念头在我都很少有过。我的性格与自制力也可能真的是有点与众不同，还不仅仅是个性有关的问题，尽管一直都觉得挺正常，在旁人看来，不太正常已是事实。说来有些惭愧，我花了很长时间才做到以平常心看待自己和周围的一切，承认自己是凡夫俗子的事实，承认很多事情不可改变的事实，承认人生将和平常人一样平淡度过的事实，承认有些梦想永远无法实现、有些人永远不会出现、有些自以为美好的东西一生都无法拥有的事实。这在别人可能都是高中时代就完成的心路历程，我却直到现在还有些耿耿于怀。不计较得失，不怨天尤人，诚实的面对自己的一切，为所有的选择承担应有的风险和代价，孤独时想着自己还年轻，还想爱，还想拥有属于自己的生活，还想做点值得去做的事情。这便是对自己现阶段的所有辩解，其实没有什么好悲哀。

关于生命的意义问题，我可能受某些人影响太深，卡夫卡、昆德拉，也许还得加上一个梵高。前两者都是严重的怀疑论者，卡夫卡以他的小说和行走姿态向我呈现的是人作为孤独的个体，其生活乃至价值的荒谬本质，昆德拉进一步将这种荒谬扩大化，剥离出“民族”、“历史”、“国家”、“主义”这些大的概念范畴以及“爱情”、“家庭”这些生活基础后，裸露状态下的生命与灵魂是可怜的，也是微不足道的，如果不是可笑的话。梵高的启示则是生命达到极限状态的喷薄与燃烧，如果意义不在这样的燃烧中产生，也就在这样的燃烧中永远消失。很长一段时间我不敢思考生命的意义，现在才开始渐渐明白，我所在乎的，其实是“意义”，而不是“生命”，更确切的说，是“我的意义”。“生命”的含义要广阔的多，也厚实的多，而且不必要“有意”且“义”不可，在汉语语境里，也就是“生之以命”吧，生是天生，命是天命。如果需要有点什么作为观照的话，我希望是厚度，生命的厚度，我庆幸自己没有走向虚无，没有成为愤青，倘能顺利活到老死，末了入泥，不飘荡在空中，也就没有什么大不了的吧，或者即使不能，也没什么大不了的。