读博客，看到昔月一篇文章，才知道今天既是清明节也是西方人眼中的复活节。复活节是动态的，春分后的第一个星期日，今年与清明节同一天，真是巧了。

 为避免节假日路上堵车，我提前了一个星期回故乡，在父亲和弟弟的墓前烧了纸钱。今天清明节，自然是格外思念他们了，也想写点纪念文字寄托哀思，但我不敢轻意触碰那根敏感的神经，因为太伤感，每写一次都是一次撕心裂肺般的痛苦。当得知今天是复活节和它的由来，复活二字令我为之一振，走到窗前遥望着远方，我痴痴地想，如果我的父亲和弟弟也能复活，那该多好啊。也许他们已经复活或转世了，只是在一个我不知道的地方。

 我一直感到有愧于父亲。为能让弟弟顶替上班，他五十二岁就提前退休了。八十年代的工资本不高，再“内退”打折，收入便更少了，他和我妈在乡下的日子过得很拮据，我这个长子很少贴钱给他们用，想来真是不孝啊。再后来他患上肺气肿，时常发作，每逢酷暑严冬倍感呼吸困难，那时我如果能帮他买一台空调调节室温，他一定会少遭点罪。客观上，我那会儿工资也低，培养孩子、集资买房负担较大，而空调也不是普通人买得起的，就连当时我们那幢机关办公大楼，也只有文印室的微机房里有一台挂壁式的小空调。当然，这些废话都赦免不了我的责任，“子欲孝而亲不待”，我没钱，难道就不可以借点钱尽孝吗？

 父亲是二十年前的农历八月十二走的。那天是个双休日，我在朋友家打牌，母亲打电话说父亲呼吸困难。我赶去后发现情况不妙，连打五次电话都没呼来救护车，只好去附近一家小医院借来氧气袋应急，父亲急切地用了，但仍感氧气不够。我慌忙又去医院告诉当医生的姨父，他找来一副担架和我一起到父亲住所，看到父亲上气不接下气的样子，我们就用担架把他抬上面包车，就近开到那家小医院，可找来的呼吸机竟用不起来。你们这是折腾人命！我发了火。一语成谶。父亲猛烈地挣扎了一阵便没了动静，医生做了心脏复苏抢救，无效！怎么也没有想到，这场生离死别前后不到两小时。我恨不得抽自己耳光，如果我是个有出息的孝子，一直把多病的父亲安排在市医院病房观察疗养，他绝对不会走这么早。我有罪！

 三年前，年仅五十七虚岁的弟弟因病去逝，也让我一直纠结着，始终对他有一种负疚感。2017年，他从老家转道苏州去上海看病、复诊、化疗十多趟，虽说每次途经苏州我接待得还算周到，但他总是执意不让我陪同他去上海，我也没有过多坚持，前后只去过四次。那时，病菌已转移到他的肝脏，前景十分不妙，但他求生欲强烈，不断往上海跑，不放弃尝试国内外每一种先进疗法。是的，他还年轻，好不容易盼到儿子工作孙子会走路，怎不留恋这个世界？我该多陪伴他，哪怕是陪他游山玩水说说话散散心，那也是当哥的本份。

  途经苏州在我家小住多次，我们兄弟俩都同一卧榻，但他只是告诉我国内外研发了哪些新的药物或治疗方法，哪位病友疗效比较显著，闭口不谈自己可能出现坏结果，他告诉我，按上海长海医院好的病例，他还可以再活五六年时间。他这样信心满满，我当然也就不好开口说些不吉利的想法了。待到医院宣告日本药物也对他没有效果时，他才彻底灰心，直接从上海回了老家，途中发了个信息给我说“最后一根稻草没有了”。回到老家他已不能进食，病入膏肓期间他还是什么也不说，乃至我到现在都不清楚他当时心里有何感受，也不知他希望走后哥哥对他的家庭、孩子做些什么。这些，都成了我对弟弟永远无法弥补的遗憾。

 传说中的耶稣，是被钉死在十字架上三天后复活的。这便是复活节的由来。现在殡葬制度改革，故人之躯无法保留，但按迷信说法，他们的灵魂还在，我也宁愿相信有轮回转世一说。亲爱的父亲、弟弟，你们在世时，我无论为人之子还是为人之兄，都没尽到最大义务，我悔恨啊，你们走后我一直在深深的自责和忏悔中度过。好希望复活节真有奇迹发生，我的亲人也能复活过来，即便不能相见，托个梦，指引我怎样来弥补自己的过失。

 三年了，弟弟的微信还保留在我的手机里，我期待他带着父亲归来。